关于狼的记忆与叙述

　　 家乡，曾经是野狼出没的地方。据说当年，走在山坡上，转个弯拐个角，很有可能，一匹狼就会出现在你的面前，吓得你腿一抖，打个寒颤。
　　很多年以前的老家，山上长满了树，树多是槐树，也有松树，还有其他的树。最多的是栗毛，一种墩状灌木，可以养蚕，养蚕人把长满栗毛的山坡叫柞坡。栗毛本来是长不成树的，但每年砍栗毛时，人们把较粗的栗毛枝条留下来，一年一年，栗毛就长成了树，家乡人把这种树叫做“枪杆橛”。“枪杆橛”一人来高，粗细不均，粗的一搂抱不住，细的一把粗。冬天砍罢栗毛，“枪杆橛”就直戳戳地竖在山坡上，像一排排队形凌乱的士兵。夏天，葱葱郁郁的栗毛，把山坡遮得严严实实，除了满眼的绿色，你什么也看不到。人走进栗毛丛中，一晃就没了人影。
　　家乡的狼，就出没在栗毛从中。有一两匹的，三五匹的，也有十数八匹的。人走在山坡上，走着走着，看见一两匹狼，从山路上穿过，眨眨眼，就消失在栗毛丛中。老人们说，狼就像现在人养的狗，在山坡上乱窜。
　　我问过我妈，狼是不是在山坡上乱窜？我妈说：那话说得有点夸张，哪有那么玄乎？早年狼确实多，但不像人们说的那样，到处乱窜。狼终究还是怕人的，见了人远远就躲了起来，哪敢乱窜啊！
　　我问我妈时，邻居齐大娘就在我家串门。齐大娘80多岁了，说话有点漏风。齐大娘说：58年以前，山上的林子稠密，狼就躲在林子里，晚上出来找食，弄不好，就有猪啊羊啊的被狼叼走。不过，狼一般是不伤人的，多少年了，就听说过东庄有个小孩被狼叼走过。说是晚上在自家的房屋后乘凉，睡到半夜，听到一声小孩的尖叫，大人惊醒后一看，小孩没在身边，就起来找小孩，人们一咋呼，狼就怕，扔下小孩跑了。那小孩还活着，狼咬在脖子上，现在还留着狼的牙印。58年大炼钢铁，山坡上的“枪杆橛”都被砍了炼钢铁，树少了狼就少。齐大娘说完，对我说：要说狼，你去问问你陈大伯，他可是打过狼的，不过，狼没打死，吓得腿都抽筋了。老人说着，笑了，露出没有牙齿的牙床。
　　陈大伯就住在村东，靠着长满松树的山坡。我见到陈大伯时，老人正眯着眼睛晒太阳呢！看见我，脸一下子就笑成了一朵菊花，折起身说：娃子回来了。我给陈大伯一支烟，老人抽了一口，烟一下子就燃去了半截。陈大伯说：狼呀，哪还有啊！我说：早年你不是打过一只狼吗？陈大伯说：早年啊！是有这回事。
　　陈大伯说：我年轻时，给村里酿酒，就是用红薯干、玉米酿酒，算是村里的副业。村里派两个人给我做帮手，酿出的酒交村里，酒糟我用来养猪，说是养猪，也就养了三五头。猪圈就在屋子后边，靠着山坡，山坡上长满了栗毛，还有槐树。猪圈不大，可很深，后面是靠山坡劈下来的，像一道陡壁，大概丈把高，前面通着我家的房子，左右两边是用槐树桩子围起来的，想进到猪圈，必须从房子里进去，其他的地方是无法进去的。那匹狼可能是饿极了，就从后面的陡壁上跳了下去。猪圈里进了狼，猪就惊了，一个劲地嗷嗷。当时是黄昏，两个帮我酿酒的人都回家了。听见猪叫，我进去一看，妈呀，一只灰狼，正在咬着一头小猪。我拿了一把铁叉，对准灰狼就是一叉。狼狡猾着呢，丢下小猪躲在一头大猪后边，我扎了几叉都没扎住。狼被我扎急了，耳朵竖起来，牙一呲，向我扑来。看狼扑过来，我吓得腿都软了，后退了好几步。狼在猪圈里急得直转圈。我看见狼咬不到我，就爬了起来，刚拿起叉，狼双耳紧竖，背弓着，前腿蹲地，一跃而起。不过，这次不是冲我，而是向侧面飞扑而去，我听见哗啦一声，几根木桩倒在地上。那匹狼，冲倒木桩，冲出一道缺口，转身没进了栗毛丛，眨眼功夫，就没有了踪影。说实话，我看见狼呲着的那口利牙，当时腿就抖了起来。我后来看见狗呲牙，就会想起那匹狼，心里打鼓一样。狼这东西，真的很吓人。
　　关于陈大伯打狼，村子里还有一个版本，说那头狼向陈大伯扑过来时，陈大伯当时就懵了，两腿一软，倒在地上，半天没有爬起来。他颤颤巍巍爬起来时，那头狼早就没了影子。冷惊过后，觉得裤裆里冰凉，骚味扑鼻。真的假的，没人能说清。但给陈大伯帮工的那两个人说，老陈真是个“稀屎包”，吓得两天都没起床。由此推断，陈大伯吓得尿裤子一说，应该是真的。
　　在老家，还有一个关于狼的传奇，说是一只母狼，把自己的狼崽弄丢，被村子里一个叫瞿老二的人捡了回去。捡到狼崽的瞿老二，把狼崽拴在院子里的一棵槐树上，养大看家护院。母狼找到狼崽后，为了解救狼崽，把那棵槐树的皮啃得光秃秃的，但也未能救下自己的孩子。看到救不了自己的孩子，母狼就与瞿老二交易，先是给瞿老二送去了一只野兔，后来又送去了一只肥大的野鸡。瞿老二把小狼崽放生后，母狼为了感激瞿老二，又为瞿老二送去了一只野猪。我曾经以此写下了一篇散文《闪耀着母性光芒的狼》。瞿老二与狼的故事，并不是传说，它就真实地发生在我的家乡。从这一点上看，人与狼，和睦相处，绝不是凭空想象。
　　还有一个狼的版本，似乎与《聊斋志异》中的狼故事有些相似，也可能是从聊斋里衍生出来的。说是上世纪五十年代，邻村菊花庄有个段老九，喜欢钓鱼，那时钓鱼还不是时尚，纯粹是个人喜好。他钓鱼，用的是自制的鱼钩，就是用钢丝做的，笨大但锋利；钓鱼用的钓线，是山蚕丝合成，再用桐油浸泡，结实耐用。他钓鱼，从来不钓小鱼，钓上来的鱼，大都在三五斤。据说他钓的最大的一条鱼，是一条草鱼，九十斤重。有一次他去丫丫河钓鱼，钓了一天，没有钓到一条鱼。太阳快落山时，他终于钓到一条鲤鱼，红的，三斤多重。那时钓到一条红鱼，还是很稀罕的，不像现在，红的鲤鱼到处可见。
　　看看太阳就要落山，段老九掂着红鲤鱼往家赶。回菊花庄，要翻梦山。梦山不高，但山上长满栗毛，半人深的栗毛丛中，有一条蚰蜒小路。段老九就沿着那条小路，行色匆匆往家赶。这条小路，他走过多少次，自己也记不清，但都是白天走的，黄昏时分赶山路，还是第一次。走在栗毛丛中，段老九的心里有点发毛，听到点风吹草动，头发直往上竖，头皮一紧一紧的。怕啥有啥，走着走着，觉得不对劲，身后总像有啥东西跟着自己，头就不自觉地往后扭，这一扭，看到像是一匹狼，一晃钻进了栗毛丛。他有点紧张，加大步子往前走，感觉狼也加大了步子，他走得快，狼也走得快，紧赶慢走跟着他。段老九知道，狼是闻到了鱼的腥味，想吃那条鱼。但段老九也捉摸不透，狼是想吃鱼，还是想吃人。狼跟着自己，总不是好事。段老九想，鱼钩可以钓鱼，为什么就不可以钓狼？段老九这样一想，就把鱼钩放到鱼的肚子里，然后把鱼放到山路上，拉着钓线往前走，走到一块高大的石头前，段老九把钓线拴在一棵“枪杆橛”上，转身跳到石头上，背朝着狼，点燃一支香烟，很悠闲地抽着。一支烟刚抽完，就听见身后传来狼的哀叫。段老九不慌不忙，从石头上跳下来，扳下一根“枪杆橛”，走过去追着狼就是一顿暴打，那只狼没怎么折腾，就伸伸腿死掉了。
　　段老九打狼的故事，是不是真有其事，已无法考证了。段老九已故去30多年。但段老九钓狼，曾一度在乡间广为流传。
　　我老家那块小地方，现在是没有狼了。我三十年前见过，后来就再也没有看到。这不稀奇，老家的山坡，早就没有了树林，满山的栗毛，因开荒造地，被连根挖出，一层层的梯田，盘绕在山坡上，看上去很是美观。但那是一块块种啥不长啥的瘠薄地，很多现在已经荒芜。没有树，狼就没处藏身。狼很无奈，远离了老家，走进了大山。
　　狼现在出没的地方，离我老家大概有七八十里。那里的山是伏牛山系，就在我们家乡的那个县的范围里，算是我的家乡吧！但在我的家乡，狼踪难觅。有谁？见过狼呢？
　　
　　在我们山里，我听到过很多狼的故事，有的故事，带有浓重的传奇色彩。在我看来，那些故事，类似于神话故事。其实，这是一种关于狼的民间文化，也就是狼文化。
　　在麻石坪乡，一个叫刘守财的老人，讲了一个狼的故事。老人说，我们这里原来狼很多。有一年，村子里老张头上山砍柴，累了，坐在一块石头上歇息，不知咋地，来了一匹狼，悄无声息，溜到老张头的身后，双爪搭在老张头的肩膀上。荒山野岭的，哪里会有人，老张头知道，是狼。那个老张头，大山里长大的，有经验，他知道，此时不能回头，一旦回头，狼就咔地一声咬断他的喉咙。老张头胆子贼大，不慌不忙，双手攥紧狼的前爪，慢慢低下头，然后猛一用力，那匹狼从老张头的头上翻了过来，仰面八叉，狠狠地摔在地上。那狼能着呢，摔下去后，四条腿弹了几下，不动了。老张头看狼摔晕了，转身去拿砍刀，狼看老张头转过身去，一下子从地上跳起来，兔子一般地跑了。
　　不要小看狼，狼的脑袋瓜子很管用，如果它打不过人，就会寻找机会逃跑，绝不恋战。那匹狼觉得老张头不好对付，就装死，然后找个机会逃跑。狼是野兽，但狼也会用脑子，不比人差。
　　狼的记忆力很强，只要你把狼打败过一次，狼就会服软，以后它看到你，不但不会袭击你，也会对你退避三舍，还会把消息传递给同伙，避免与你发生冲突。老张头打败那匹狼后，就再也没有见过狼。村子里的人说，狼怕老张头。
　　还有一个关于狼的故事，我们村子里的石大伯说:狼在饥饿时袭击人，也从不盲目下手，没有一定的把握，是不会偷袭人的。人走在路上，狼要袭击人，就用前爪搭在人的肩头上，与人比高低，如果狼比人高，就会下手。没有人高的话，狼就撒腿逃跑。夏天的夜晚，乡村人喜欢在山坡上乘凉，三五人一起，拿张凉席，一床单子，山坡上丝丝细风吹来，那个凉快，舒服得没法说，一觉睡到天亮。正当人们熟睡时，狼来了，狼悄悄地躺在熟睡的人旁边，伸直腿，狼比不过人，就会很失望地走开。如果比过人，狼卡着人的脖子，就会把人拖到山上，饱餐一顿。
　　石大伯的话，虽不是神话，但有点离奇，属于山乡传奇吧！但从石大伯的话里，我听出了一点意思，就是狼的智商很高，应该说，是人对狼的一种敬畏，或者是一种崇拜！
　　在乡村，在有狼出没的地方，狼文化已深入人心。
　　当然，狼的故事，绝不仅限于此。还有很多关于狼凶残、狼狡猾狼歹毒的故事。狼一直被世人视为噬血成性，让人毛骨悚然的可怕动物。由于受传统文化的影响，人对狼产生了很多的误解与偏见。从狼心狗肺、狼狈为奸、狼子野心等成语中可见一斑。在乡村，狼外婆、狼与山羊的故事深入人心，人与狼不共戴天。尤其那篇“东郭先生”，把狼的狡诈凶残发挥到了极致。正是基于这种宣传，人类把狼视为敌人。上世纪记得六七十年代，全国很多地方，都成立了打狼队，对狼进行残酷的围剿，成千数万的狼，惨死在人类的刀枪棍棒之下。
　　甚至连狼的叫声，都被说成“鬼哭狼嗥”，把狼与可恶的鬼魅联系在一起。其实，狼的叫声富有诗情画意。尤其是在月夜，皎洁的月光下，狼蹲在高高的山顶，对着高山、森林、河流，发出的那串长长的嚎叫声，多么像深沉的的笛音，给人无限遐想。狼的叫声，在沉长的月夜，给寂寞的大地，带来一丝生机。我们没有理由怀疑，狼是大山的歌者。
　　狼为了生存，有着残暴的一面，但狼却不乏温情，甚至爱情。狼一旦结成夫妻，它们终生形影不离，彼此呵护着对方，很少有狼出轨，移情别恋。对待子女，它们是称职的父母，在食物紧缺的情况下，它们不管自己能不能吃饱，回到家里，也会把胃里的食物，吐出来喂养自己的子女。狼在某些地方表现出的大爱，足以让人类为之汗颜。
　　有这样一个故事，在我们家乡流传。说有位母亲回娘家回来，怀里抱着两个孩子，一个是自己的亲生，一个是丈夫的前妻留下的。这位母亲在回来的路上，碰到一只狼。为了保护自己和亲生儿子，那个母亲把丈夫前妻的孩子留给了狼，然后抱着自己的孩子回来了家。丈夫知道后，去找孩子，他走到山坡上，远远就听见了儿子的哭声。他看到儿子时，也看见了那匹狼，儿子在狼的守护下安然无恙。那匹狼怕孩子摔伤，就把孩子叼到平地；怕孩子冻着，就用自己温暖的身体暖着孩子。看到孩子的父亲来了，狼才独自悄悄地离开。狼的慈爱，让人尊敬。
　　事实上，在山区，人们早已习惯了与狼的和睦相处。山民们慢慢地理解狼、包容狼，做到了互不侵犯。他们认为，人尚且杀人越货，偷盗抢夺，何况狼呢？
　　可遗憾的是，在我的家乡，在伏牛山，狼越来越少。就像森林，一片一片地消失，剩下光秃秃的山坡，刺眼地矗在我们的面前。
　　但愿有朝一日，在我们家乡的大山里，突然出现一群狼，在森林，在村庄出没。人们看到狼，脸上露出笑容说：呦！狼又回来了。
　　没有人愿意看到，狼像老虎、豹子那样，从我们这片土地上消失。树叶落了，来年还会发芽；庄稼收了，留下了种子；河水干涸，雨季还会来临。没有了老虎，没有了豹子，没有了狼，大山就会寂寞，乡村就会寂寞，人也会寂寞。没有了动物，大地是不是格外的荒凉？