寻找消逝的岁月

〔满族〕孔庆武

寻找消逝的岁月

〔满族〕孔庆武

生命中有多少次感动，就有多少收获。平凡的世界，给我们留下了不平凡的岁月。

忆起老照片

有一天，晚饭后闲来无事去散步。穿过横七竖八的街道和熙攘的人群，避开像蚂蚁一样爬行的拥挤车辆，独自漫步河畔长堤上。偶然抬头看见，西边天空一抹晚霞，紧贴在大山的脊背上。夕阳多像一个顽皮的孩子，正扮着鬼脸。嬉闹了一天，从红晕的脸上，可以看出来。夜晚必然要打开灯盏，关闭一天的阳光，像是一张老照片。

正沉吟间，河面上“扑啦啦”飞起一只水鸟。这突然发出的声响，搅了我的思绪。荡的水波，一圈圈涌向岸边。瞬间，河面又恢复了平静。沾满水珠的翅尖，多像不留神消逝的岁月。投影在记忆的照片上，仅剩“长河落日圆”在眼前定格。

每次搬家都有一些新的变化，唯有不变的是那些老照片，灯光下，抚摸照片，一张张面孔，一个个故事，多么熟悉，又多么陌生。在灯光中，逐渐昏黄然后变得柔和明亮。

桂花岭

桂花岭是和她的名字一样美的小山庄。

上学前，除了我的名字，我只会写“桂花岭”三个字。后来常常读到“金秋十月，桂花飘香。”心里格外增添了对家乡的爱恋。印象中桂花岭是一派北国之秋，丰满亮丽，朴实自然。看一眼就难忘。难怪桂花岭会牵挂我一生的梦。

故乡的四周都是山，山和山之间相连的脊梁就是岭。

传说中：桂花岭是外乡的商队联合乡亲凿山劈石打通的一条道路。当年商队往返运输货物常常赶时间，抄近路。早些年，治安不好。荒郊野外深山老林中，土匪强盗经常打劫商队，商队损失惨重。后来有一只较大的商队，召集大家集资打开一条通道。货务畅通无阻的平安运行。惹恼了土匪，派人用炸药炸毁了通道，准备伏击商队。商队里打前站的一个小伙计和山上猎户的女儿连夜喊来乡亲，清理通道。就在通道快要打通时，山上滚落下一块巨石，重重地压在小伙计和姑娘的身上。商队在夜色的掩护下顺利脱险。众人将两个年轻人葬在一起。第二年秋天，他们的坟墓前开出芬芳的花朵。后来就有了桂花岭的名字。再后来村里男女青年就有了独特的示爱方式——送桂花做定情物。

也许是受到爱情魔力的滋养，桂花岭的桂花，年年常开不败。

露天电影

在物资匮乏，商品奇缺的年代，露天电影的兴起，促进了人们精神生活质量的提高。很早的时候，村里有一个文化人说书，大伙已经心满意足了。现在可以看到故事以外的世界，看到有声有色的动态画面，不再说千篇一律的——且听下回分解了。

十里八村的村民，手扯肩背，三五结伴，倾巢出动，赶场去看电影。不必带些零食，不必关心有没有座位，那个年代这些都不重要。河卵石垒砌的墙垛上，歪脖子树树杈上，柴禾垛上，石滚碾盘上，全都是密压压的人。热闹劲儿快赶上过年了。也有踩坏了墙、扯断了树枝的，也没有人怪罪，只是照原样修建或者赔偿就是了。这会儿，大伙的心思全在看电影上。

年轻人把看电影当成最浪漫的事情，向意中人，送个定情物，寻没人的地方唠几句。电影散场了忠实的观众还没有尽兴，不知谁喊了一句“往回返吧！”明早还得下地哩！

如果有月亮走起来还能快些，没有月亮只能点上松树明子当火把照亮。没有解决温饱的年代，狼也出奇得多。有一次，电影散场，天黑漆漆的，走在后面的民兵连长肩背着枪，感觉一双毛茸茸的爪子，搭在他的肩上。不用回头知道遇见了狼。情急之下，迅速猫腰手指一勾扳机击中狼的脑袋。晚一点小命儿就没了。前面的人闻声赶来，真替民兵连长捏了一把汗。倒是连长胆子大，扛起狼的尸体，告诉大家伙，明天各家各户到生产队会餐。老弱病残不能来的，每家分一小包，挨家挨户都尝一尝狼肉的味道。后来队长常说：“从前狼吃人，今天人吃狼。”以后民兵连长当上了村长，后来山上再也看不见狼的身影，只剩野狼洞掩藏在山石荒草中。

现在农民办喜事，农业丰收自家请人放“喜庆场”。远没有了以前的那份热闹劲。电影院里看的不是三维、四维电影，就是贺岁大片，剩下的坐在家里看“家庭影院”。

想起了小学校

现在想想，上学是一件苦差事。每天天不亮，就爬起来，洗脸吃饭，走几十里山路去上学。每天早上还要装饭盒带中午饭，说起来简单的事情，做起来麻烦。普通的铝饭盒，用的年头久了，底部磨出了眼。需要装填锅底稍厚的玉米粥，才能遮挡住缝隙，才能不怕一路上的颠簸。否则，中午的饭只能吃空饭盒。

炉子是用几块较平整光滑的河卵石垒起的，筛成均匀颗粒的黄土搅拌在上面。既防窜烟又能保暖。烧柴是从家里背来的劈柴棒和木头疙瘩。

除了作业，学校经常安排一些所谓的“勤工俭学”什么捡石子，什么采药草名目繁多。大自然给予我们的太多太多，于是我们就疯狂地无休无止的索取。放着好好的教室不去上课，用劳动就能改变未来吗？直到今天，我相信只有知识才能改变命运。

小学的那些青涩时光，在我的记忆中，渐行渐远。就像黎明和黄昏，每天注定要擦肩而过。让梦被风吹远。

过大年

“勤工俭学”的日子也给我增添了一些乐趣，除了完成学校和生产队的公差，到了过年的时候，自己不知不觉攒下了一些私房钱。数着手里花花绿绿的一分钱一角钱，心里有多激动啊！，他们是一颗颗石子，一根根药草，经过反复挑选、晾晒、过秤，最后装筐。此时变得多么珍贵啊！幸运的是他们能在岁月的缝隙中残存下来。

过年是要添新衣的，已经记不得几年没有穿新衣服了。从供销社回来，详细打听做一件衣服的尺寸价格。手中的钱还差些。冰天雪地挖不到药草，拣不到石子，只有上山砍柴卖。这一切只是为了一个心愿——穿上新衣服。

我曾怀疑自己弱小的身体从哪里生出力量，一次次从山中背回柴，然后用斧子劈好，挑在担子上去赶集。去时擦着汗水苦涩的咸，倘若卖得好价钱，回时自然多了一份微甜。

那一年的春节，身上多了年味。除了年夜饭，初一的饭菜按规矩是要留给客人先吃。客人吃完了我们才能吃。剩下的小半筐年糕、菜丸、黏豆包，需要吊在房梁上一直吃到二月二龙抬头。余下的日子，我们只能“望梁兴叹。”

冬天属于北方，北方属于冰雪，冰雪属于孩子们的世界。春节是孩子的节日——童真、童趣、童心的乐园。

坐在冰车上四平八稳，像战车在风中呼啸。甩鞭子抽陀螺，在冰上舞着一朵朵花。胆大的蹲在“单腿驴上”，从山沟里左转右拐，一直滑到平缓的冰面。中间稍不留神就会摔个仰八叉。如果这些都没有，扯来一捆柴禾坐在上面“漂流”而下。玩累了，觉得饿了，索性镩开冰窟窿，缺氧的鱼虾纷纷涌向水面透气。捞满了桶，装满了盆。回家煮鱼烤虾，品尝原滋原味香喷喷看得见的绿色食品。现在想起来，真应该感谢那些小生灵，在那个年代，给了我们身体营养和滋补，让我们健康成长。

过了大年三十，孩子会和家长一起走亲戚、访邻居，挨家去串门。每家都会拿出储存一冬天的大山梨、花生、松子、葵花籽、榛子、栗子等，让大家随便吃。大人只是客套一下，并没有随便吃。孩子嚷着要糖块吃，走时主人会给孩子的兜里塞得鼓鼓的，孩子高兴了也就不闹了。

春节是一年中最大的节日。村里人在这段时间里尽情玩耍。然后，又早早地开始准备春耕。俗语说：一年之计在于春。直到日复一日，年复一年，村人的脸上犁出一道道田垄。他们把一生留给土地，土地把岁月刻在他们的脸上。

返乡

回到老家，看到屋后那口甘泉还在，井泉旁边的水芹菜葱绿地生长，心里就踏实了。告诉母亲：中午就吃酸汤子吧！一定要选几瓣紫皮独头蒜，放在石臼里捣成蒜泥，放进水芹菜鸡蛋酱里。吃着橙黄色酸溜溜的汤面，望着窗外，一缕缕炊烟，变得悠闲恬淡，

终于找回了属于乡村的味道。

短暂的停留了一夜，早晨母亲早早地起来，小心翼翼地点灯，穿鞋下地，生怕吵醒我。生火、添水、淘米做饭，身影在雾气氤氲中来回移动。灯光里母亲有些衰老，头发上多了一些银白色的光亮……

早饭的味道，吃着吃着心里酸起来，有些像酸汤面。我怕母亲察觉，转身擦掉含在眼里的泪花，湿润的手指，端起碗吃完剩下的饭。

回城的路没有叫车来接，我喜欢一走写满故事的山路。吮吸着香甜的像母乳一样飘着淡香的空气。经过敬老院看到，太阳照在新建的二层楼房上。朝阳和小楼同样年轻。我决定下次说服母亲搬到城里来住楼房，享几天清福。原先的供销社还是桂花岭的站点，只是没有了当年的气势了。老旧牌匾在风中晃来晃去，随时有可能掉下去。

车走了很远了，我回头看见母亲还站在原地，朝车开走的方向，使劲地挥手。那一刻，我再也抑制不住自己，让那些液体轻轻滑落，在脸上恣意地流淌，湿润了手掌，湿润了手帕……

妈妈，下一次，我一定早一点回来接您!

窗外的夜色，淹没小城，淹没远处的村庄和原野。灯光下，翻看着一张张泛黄的照片，思绪万千——静静的山岗，折叠着所有的故事。风声潇潇，寻觅一个弯驼的背影，身后深深浅浅，负重的脚印。干涸的河床，看不见，一点一滴的河水；看不见，心灵上的文字。他们，或许归入大海，或许藏在灵魂的深处。

〔责任编辑 于晓威〕