花事

左中美

花事

左中美

院子里的这棵攀枝花今年开得特别繁盛，一树红云，如火如荼。攀枝花的花朵是大朵大朵的，不似桃李之花那样细碎，然而即便是那样大的花朵，因为开得太繁盛，密密簇簇，看上去仍感觉一嘟噜一嘟噜的，热烈极了。

我怕看这样热烈的花开。这种心情，说不清是从什么时候开始的了。这样热烈、这样盛大的花开，会让我觉得心里有一种慌——这样的热烈、这样的盛大过后，季节要怎么继续？时间要怎么继续？心情要怎么继续？总觉得，这样的热烈、这样的盛大过后，再是怎样用心用力的继续，都难免苍白与贫乏，留下不可尽拾的落寞。

却是旁边那株紫藤，这段时间开得闲闲地，高高低低，各处几枝，很是自得。我观察到这株紫藤，每年的夏天开得最盛，繁花满枝，绚烂的紫花铺满整树紫藤，花潮一直弥漫到秋天。从深秋开始，花慢慢少下来，然后是冬天，再到春天——这些时候，紫藤不似夏天时的满树繁花、满目绚烂，不复那种急风骤雨般的美，而是闲闲地开，闲闲地摇曳，闲闲地落。花树上常有白蝴蝶成双成对在上面翩绕，有小鸟在其间飞起飞落。或许盛夏，也有蝴蝶和小鸟在这紫藤之上，只是因为花太繁盛，我反而看得它们少些，倒不如这时的惬意了。

攀枝花下的花圃里有一小排迎春。这一小排迎春其实也是这方花圃名之为花圃的当担者，因为除了这一小排迎春，余下在这花圃里的便只有草了。这一排迎春栽得年份久了，有些老化，枝上的叶子一年比一年少，花也开得渐渐地少下来。今年春天，站在三楼家里的阳台上都不曾看见迎春的花色，倒是跑到近旁去，发现仍有小朵小朵柔黄的小花开在枝间。迎春迎春，只要轻轻的一点柔黄，那便是春意了。

院子里的花圃间还有两株说不出名的花，花形花色酷似樱花，但颜色比樱花淡，看上去淡淡的粉，细细密密的花瓣，开得很是美好。这两株花，每年我总说不清它们是什么时候开的，也不知道它们什么时候谢去。常常是在某一个中午或是傍晚，倚窗看院中景色时，惊喜地发现那两株花淡淡地开了，清盈，淡雅，开得细密，却完全没有拥堵的感觉。这两株花的枝子较少弯曲，细细的，直直的，显得修长和窈窕。那些花就那样静静开着。然后，某一天，再站在阳台上，发现枝上的花慢慢疏了。再下来，曾经的花枝上长满了细细密密的叶。两树花儿的春天轻轻走了。

冬天最可看的是茶花。县政协院子里有两株茶花，其中一株茶花打苞特别早，印象里，大约是每年的十一月左右就开始打苞。我对茶花了解不多，只觉得茶花打苞的时间很长。应该是在一年中最冷的时候，大约是十二月快进入一月的时候吧，较早的那株茶花开了。茶花不似梨花那样“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，而是慢慢地，缓缓地，今天开了一朵，明天或是后天，轻轻地再开一朵。两株茶花在县政协一楼餐厅的台阶前，左右各一株，我们有时候去那里吃饭，在等待吃饭的间隙，我没事便细细地看那茶花，有时候，今天看见一朵茶花快开了，明天恰巧又去了那院里，再跑去看，那朵花还没完全开开。

看那茶花一朵一朵缓缓地开起来时，心底里常有一种宁静的喜悦和期待。这一时刻，一朵花开了一瓣，下一时刻，再绽开一瓣。今天开了一朵，明天或是后天，再开一朵。花慢慢地开着，就感觉有许多美好正慢慢地走在前面。我记得，我有一次曾向餐厅的老板打问过这两株茶花的品名，他告诉过我的，可惜已不记得了。大约是先开的那株开到一半的时候，后面的那株也跟了上来，小心地绽开第一朵鲜妍。一朵一朵的花，迤逦地，走在时间的路上。

后来有一次，我又去那院里吃饭，惊见其中的一树茶花，花开满枝，繁华触目。我看着一树花朵，曾经的那种宁静的喜悦和期待被打破，换成了一种不知该要如何的慌。开到荼靡花事了，我怕看见这样的繁华和热烈。

我喜欢看一种闲闲的花开。我上班的县委大楼一楼门厅外石阶上的一盆茶花，因为不高，树枝也不密，所以感觉花开也从容。这株茶花我也不知道它的品名，它的花朵开出来很奇特，有纯白的，有纯红的，也有一朵花中红、白花瓣相杂，甚至一片花瓣上便有红、白两色相映的。我每天上班、下班，从这大楼里进出，都能看到这棵花，这上面有一朵纯白的花，从我看出它是一朵白花，到它绽开第一瓣花瓣，记得有一星期多。花慢慢地开，时间慢慢地走，人在其间，安静而从容。

也有开到荼靡而不会让我着慌的花，那是田野里的油菜花。春天，小城漾濞的城边有许多油菜花。其实都不用出城，站在雪山河二大桥上，桥下就有一丘一丘的油菜田，而若是愿意再走远一点，去到外面的马场坝子，或是往里面进去到淮安坝子，便有一片一片的油菜花了。大多数的年份，油菜花是年后开的，去年因为是闰年，年前便有油菜花开了。记得是腊月中旬了，我们一行四人到脉地桑不老一位朋友家杀年猪，一路进去，从车窗里看到田野里的油菜花，开得一片灿烂，让人感觉那样美好。

也曾在电脑图片以及报刊杂志上看过罗平的油菜花，那样明媚，宽广，像一片无边的、黄色明净的海，安静，柔和。说不清是什么缘故，明媚、安静、柔和的油菜花无边无际地铺展，却不再让我有那种不知所以的慌。

或许，荼靡的只是岁月，我的慌，是因为怕看见时光之后那渐行渐淡的背影。

〔责任编辑 于晓威〕