记我的第一次发稿

文 _ 李帆

发稿前几天，王挺就问我：“想好写一点什么没有？”我说：“没有。”她就正告我：“还是写一点吧，毕竟，你是第一次发稿，很有纪念意义的。”这段对话有点像《纪念刘和珍君》的开头，我很乐意被王挺当成鲁迅，所以欣然敲键。

我是编辑部资历最浅的，刚来一个多星期，大家还没来得及发现我博学多才，就惊诧于我满口白字—几乎一张嘴，就会遭到编辑们的嘲笑。一般说来，编辑部有这样的文盲存在，可谓丑闻一桩，大伙应该秘而不宣才能保证在读者心目中的形象。可惜，他们不但不敝帚自珍，反而四处宣扬，还故意让我当着外人的面读读报纸什么的。李某不才，却也极为好面子，所以，每次说话前都犹豫再三，生怕再犯什么错误，险些把自己憋成结巴。

以上这段是为了说明，编辑是一个多么斤斤计较的职业啊。做出来的杂志是给众人看的，一点点瑕疵也会让编辑们内心不安，因此，我们必须先对自己极为苛刻。在一干人等的刺激下，我勇猛精进，终于掌握了3000个汉字的正确用法，言语中白字也少了很多。尽管如此，小丽还是在我桌上放了一部崭新的《现代汉语词典》，刘燕也把自己的《图书编辑校对实用手册》借我参详。我写这些，不是为了表示感激，而是想说，鉴于她们当初笑得最厉害，从收到书的第一天起，我就没打算把它们还回去！

作者的稿件编辑审，编辑的稿件就只能互相审了。经常听到作者抱怨，编辑们如何冷血，枪毙稿件毫不留情，毙完了还站在“尸体”旁抽一支烟云云。实际上，我们自己互相审得也很苛刻，而且各有特色。每当我写了烂稿，王飞就用极其低沉的语气说：“太平（淡）了。”这就是在给这篇文章致悼词了。我脸微微一红，赶紧去改，要么弃之不用。刘燕就委婉得多，她总怕伤害到我脆弱的心灵：“挺好的，就是……”不等她说完，我就打断她：“别客气，你还是直奔主题，说不好的。”小丽很偷懒，我刚把稿子传过去，她就扬言：“我直接拿给主编看了。”“别，我再琢磨一下。”我又把稿子夺了回来。

就这样，我在大家的关怀下茁壮成长。终于轮到我发稿了，大家严阵以待，以防止新手的各种不靠谱。看着大伙如此紧张，我很抱歉，很想拍拍他们的肩膀说：“不好意思，今晚夜宵我请。”

这是我的第一次发稿，是以为记。