李晶磊
他出身于韩国一个经济欠发达地区的小山村,从小爱好写作和画画,然而由于父亲在朝鲜战争中受到枪伤导致了慢性病,不仅丧失了劳动力,而且耗费了家中很多的积蓄,这使得家庭一贫如洗。
9岁那年全家移居汉城,繁华的都市,让他看到自己与周围的同学差距太大,这让他逐渐变得自卑、自闭起来,不希望任何人进入他的世界。
一天上午,语文老师让同学们以“拥有”造句,大家都兴致勃勃,有的说:“我拥有一辆新的自行车。”有的说:“我拥有一个大的书房。”轮到他发言了,他知道自己家里从没有过像样的东西,从小是自己走山路回家的,因为害怕父亲无故的斥骂,村头的厕所是他学习和躲避的天堂———“金基德,轮到你了。”老师微笑着叫了他的名字。“我,我,我拥有很多故事。”他说完低下了头,那一刹那,他用余光瞥了下四周,前面的同学们都因为他那与众不同的造句转过头来看着他,老师也对这个学生的回答感到新奇:“哦?金基德,你拥有很多故事吗?能和大家说说吗?”老师走近他问道。他微微抬了抬头,又低了下去。“同学们,我们给金基德一点掌声好吗?”顿时教室里掌声四起。他涨红了脸,再次抬起头。
他讲述自己夏夜抓萤火虫那欢快的场面,引来班级那些城里孩子的一片羡慕;当他讲述自己经常受到父亲痛骂而吓得躲到厕所,偷拔后院的大白菜充饥时,班上所有同学包括老师都因同情他而掉下了眼泪。“同学们,让我们再次把掌声送给金基德同学,感谢他和大家分享了他的故事。”
下课后,老师把他叫到了办公室:“金基德,你讲的故事很生动、很真实,你语言、人物的描述都很形象,你不是爱写作吗?写作就是把你的故事说出来啊,这样你可以和大家分享你的故事。”“真的吗,老师?写作就是把我的故事说出来和大家分享吗?”他半信半疑地问道。“对呀,这样别人才能知道你,你看今天同学们听了你的故事,一堂课给了你两次掌声,是不是很开心啊?你甚至可以把你的故事写下来,这样整个年级、甚至整个学校的同学都能分享你的故事,给你鼓掌呢?”“那太好了,我要把我的故事和大家分享。”
那天回家的路上他异常兴奋,不停地对路面说着什么,似乎溪流和小草都是他很好的聆听者,他对自己说,这些应该记下来,应该记下来……他怕自认为很漂亮的语言,很快就蒸发掉。慢慢地他不再自卑,变得合群。他在学校也被称为“故事大王”。
然而因为家境贫寒,他不得不辍学去工厂打工,在收容所里干了5年的体力活后他决定不能再这样生活下去。用身上所有的钱買了张去巴黎的飞机票。1993年,从巴黎回国后,他的剧本《画家与死囚》获得剧作教育协会最佳剧本奖。1994年,《二次曝光》获韩国电影委员会最佳剧本奖,2011年5月23日,在第64届戛纳国际电影节上,他执导的《阿里郎》与德国导演安德里亚斯•德里森执导的《停站间》并列获得最佳影片奖。
“我要把我的故事和大家分享”,他做到了,从一个自闭的少年到与整个世界分享他的故事。别人分享着他剧中人物的酸甜苦辣,他分享着别人给他掌声四起的成功。当你自闭心扉的时候,你的世界只有阴霾,而当你敞开心扉,和大家分享你自己的故事时,你会发现外面阳光灿烂、色彩纷呈。
(图/大卫卡森)