阿 信
在草原上度过一生,是可以的
在沙漠上度过一生,会有些困难
在大海上度过一生,将是十分可怕的一件事
在太空中度过一生,想都不愿去想
我们一起沿山路绕行,在光盖山背阴
车胎挤压下的雪粒从一侧簌簌掉落深谷。
而向阳的一面,苔藓湿滑,灰白的碎石间
清亮的水不断渗出,汇聚,流泻……
依次而降:
是黑色森林,灌木带,六月的草地
山坡南麓:枇杷花掩映着
一座藏族村寨小小的水磨。
我们始终陪着那个失去爱女的人,
一路无话,直到他突然失声。
1
傍晚的草地适合坐拥,想象中的
岛屿,柠檬坚挺;月亮
带来的潮汐,让一个人没顶,窒息……
2
晨光醒透。在河曲马场与白色沙地之间
那里的牧羊人是不唱歌的。唱歌的是他
夜晚的女儿:手执银壶,头饰璎珞,星眸流转。
3
仅仅是沙地上的图案,仅仅是
风带来又带走的苏鲁花的余香;
在空气中,在摊开的掌心任一滴水自己消逝。
4
像女儿一样长大,深陷在失语中
那些高原上的日子有时候
会让我在夜半坐起,又会把我紧紧地抱住。
唯愿今夜雨住。我和你
一块出去
我和你,走在
黑暗而湿滑的路上
除了我俩,没有人
走在这样黑暗而湿滑的路上
没有方向,不见星光
只我俩,走在这样黑暗而湿滑的路上
只能在天边
也只能是荒僻的,拒绝着俗客
穿绛衣的僧格说:愿意的话,可以到里面看看
但我想:进去之后,又能看见些什么
我就一直站在风中,远远望它
外香,外香,那会是一种什么香
四周的花草我闻不见
这让我痛苦的、折磨我的,它会找见我吗
那会是什么时候,在什么地方
那会是一种怎样的解脱
旧年的柴火垛,已经发黑
新鲜的玉米秸秆越堆越高。天空
始终是蓝色的
一棵明亮的柿子树以此为背景
一院子旧麦草的霉味
从台阶铺至门道
我穿着碎花布棉袄,噙着一颗糖
坐在门槛旁的小木凳上
母亲,弯下腰
把草摊开
腊月里也有暖和的阳光。那一年
我生着病,但母亲很健康