到根据地去

赵 昔

到根据地去

赵 昔

这里记录的人和事、时间和地点都是真实的。

1942年我还在北平女二中读高中时，有幸认识了地下工作者姚继鸣先生。我向他多次请求帮我逃出敌占区的北平去参加抗日。开始他否认有这种能力，后经多次的请求才答应了，说了一句“等机会吧”。以后的一年时间里，我一直和他有联系。这期间有他对我的教育，也有对我的决心和勇气的考验。记得有一次他问我：“你敢从拿着刺刀的日本兵前面走过去吗?”我当时很幼稚地想，我天天都看到日本兵在街上走来走去，他们也没对我怎么样啊，于是毫不犹豫地说“敢”。他问我这话时看来是有准备的，于是顺手交给我一件女上衣，叫我到西单某胡同交给一位姓王的女老师，并嘱咐我要绕开日本人的岗哨。倘若遇到临时有检查岗，要设法拐进附近的胡同，要拐得自然，别慌张。我接过衣服就走了。临走时他又嘱咐了一句“千万别丢了衣服”。我一路不仅没紧张，还有些得意地想这件衣服可能有什么秘密。

1943年6月，高中毕业考试结束后，姚先生约我6月18日去见他。这一天，我如约准时到了他在西城北沟沿按院胡同17号的家。当时他坐在后院的葡萄架下，和一个背朝外的人聊天。我走进一看有点吃惊，那个背朝外的人原来是他家的男仆王顺，因为当时的社会根本不可能主仆平起平坐地一起聊天。姚先生虽觉察到了我的吃惊，却没做任何解释，只和我说“你明天和他一起走，一切都听他的”，说完就走开了。我见过王顺多次，可从来没说过话，无论什么客人来了，他只送上一杯茶就转身走开，所以他给我的印象就是一个老老实实的男仆。今天他和我面对面说起了正经事，没什么寒暄，开始就谈起了离开北平的事：“明天下午四点前我们在前门火车站见面。除了最简单的换洗衣服和两本《升学指导》，其余的东西都不要带。到了火车站，咱们必须装作互不认识。进站时你跟着我走就行了。上了火车也不坐在一起，但彼此看得见。”顿了一下接着说：“万一我遇到什么事你别慌，到了安阳下车后立即买一张回北平的车票去见姚先生就行了。”随后他交给我一张火车票说：“你现在就回去做准备，这事对谁都不能说，也不要和任何人告别。”临出门时他又加重语气说：“一定要按时到站，误了这趟车就走不成了。”当时我以为这些话只是一般嘱咐，事后好长时间才悟到这里有多少重要的含义。

1942年摄于北平女二中体育室窗前，前排左一为作者

1943年6月19日下午4点，我准时到达前门火车站，看到王顺已排在进站的行列里了。火车上的一切都比我们预想的顺利，到了安阳已是20日的清晨，下了车我紧跟王顺夹在人群中进了城。王顺带我走进一家小旅店，我被店主安排在两间屋的里间休息，店主和王顺在外间说话，声音很小，我出于好奇侧耳倾听，很多话我都听不清，但隐约听到的意思是某边的路断了，另一条路困难多，危险也大，不过已经安排好了，一定要按预先的规定走，时间上也要严格遵守。还有几句似乎和我有关，而王顺肯定地说“没问题”。

过了两个多小时，王顺叫我出来吃饭说：“一定要多吃点，因为今晚要赶路，要走很远的路呢!”

下午3点，我们离开了小旅店，店主话不多，只把我们送到大门外招一下手就回去了，随后我跟着王顺走过地面上的铁路线一直向西走，约走了两个小时，来到一个挂有红灯标志的派出所。当时的俗称叫它巡警痞子，是个让人厌恶的地方，老百姓说它是狗窝，而王顺一如到小旅店时一样自然地就进去了。这里的警察也很自然地各忙自己的事，好像根本没看到我们。王顺和我进入一间没人的小屋坐下休息，紧接着一个警察送来两杯水说：“喝吧，前面可没喝水的地方，今晚我送你们过路。路上的动作要轻，不要说话，也别咳嗽，只要跟着我走就行了。”到了七点钟，天还没黑，警察带我们走出派出所。王顺在前我紧跟在后，一路上三个人只是低头默默地走，没任何声音。四周安静得如无人之境，忘了时间和地点，也不知自己身在何处。不知不觉走到一条大沟边了，凭感觉此时已是深夜。警察示意我们停下来，他独自往前走了一段，再回来时多了一个穿伪军制服的人，手里拿着一个钥匙一样的东西。两人带着我们顺着沟往左走了约五六分钟，到了沟边的一块平地上，只见对面横过来一块大木板。此刻警察已经不见了，伪军在前，我和王顺紧跟在后，轻轻地、快速地走过木板到了大沟的对面。我出于好奇借星光往上一看，这次可真吓了一跳，原来我们是从日本岗楼下边走过来的。这一瞬间，伪军也已消失在夜幕中，只留下王顺带着我迅速地向前走。走了约十多分钟，王顺的脚步稍放慢了一点，我才意识到我们已把当时有名的平汉线上的封锁沟甩在身后了。在那最紧张的一刻，最担心的应该是王顺、警察和那位身上背着坏名声的伪军，从此我不仅改变了对警察的看法，而且也对那些身不由己的伪军多了些同情，而这位为我们放下吊桥的伪军，我虽不知他是什么人，但在以后的“肃反”中我曾默默地为他祝福。

离开护送我们的警察和伪军以后，王顺和我依然无声地前行，一直走到一个破败的小村边上，王顺在一户人家的外墙上敲了几下，顿时左侧的小木门从里面打开了，走出一位低着头的驼背老人，把我们领进一间地上铺了麦秸的小土房，暗示我们在此休息。王顺立即坐下来，靠着墙闭上眼睛作睡眠状，并指着地向我暗示，叫我也这样休息。

这是我第一次走这么多路，确实觉得很累，但根本不能入睡，因为这一天实在太丰富了，我经历了无限惊奇和神秘。我坐在松软清香的麦秸上感到无限欣喜和满足，当听到一遍又一遍的鸡叫声时，我知道已经是6月21日的清晨了。此时，驼背老人悄无声息地走进来了，没说话只指了指门外，王顺和我很快就又上路了。这次是老人走在前面，王顺和我紧跟，走着走着东方已经发白了。驼背老人转过身拉了一下王顺的手，指了指正前方，即刻向后转身消失在晨曦中，我甚至没看清老人的容貌，他就从我的视线中消失了，永远地消失了。而他的身影却永远地留在了我的记忆中。

离开小村庄，我们一如昨天仍不敢说话，不敢有大的动作，仍是快步向前走。直到太阳升出了地平线，走到一个小山坡前面，一路上一直没开口的王顺才如释重负地说了一句：“很快你就会看到第一个八路军了。”此时此刻，我不仅放松了一直紧缩着的心，而且好像从一个壳子中跳了出来，这种感觉在以后的经历中再也没有过。随后我们绕过这个小山坡走向一条很窄的碎石路，不远处就是山，只见山前一块巨石上站着一位身着草绿军装，手托上了刺刀的长枪的军人，王顺上前行了一个军礼说了几句什么，又随手递过一张纸条。对方立刻还了一个军礼，放下枪，笑着说了一句什么，意思是放我们通行进山。

进入山区很快来到一个农家院，还没进门就听到了人们的说笑声，进门以后只见院子里站满了身着白粗布衬衫、绿色粗布裤子的年轻军人，他们手端着搪瓷小碗正在吃早饭。当他们看到进来两个穿便服的老百姓时先是一愣，但很快就有人认出了王顺，大声喊着“陈参谋回来了，陈参谋回来了”。随即有人把我们领进一间打扫得很干净的土墙土地的小屋，并送来两份早餐(全麦馒头和小米粥)。饭后一个很文雅的小兵送来一张表格，王顺填完又叫我填，我看到姓名栏里王填的是陈志新，意识到这才是他的真实姓名，而王顺是他地下工作的化名。王顺边吃饭边和进来的几个人聊天，他们毫无顾忌，畅所欲言，乱开玩笑，一切都是我从未遇到过的。这些年轻的小八路不仅对打日本充满了信心，而且整个生活中都是阳光。我感到生活在这样的群体中，才是真的幸福。看着这些幸福的人我只是心感神秘，没有可以表达的语言。王顺觉察出了我的心态，立即大声说了一句：“你已经进入太行山的根据地了，现在自由了，可以随便说随便笑随便喊打倒小日本了。”这一刻，我的心情很难用语言说清楚，有兴奋和惊奇，更多的是高兴，甚至还有点不敢相信我已到了另一个世界。因为从离开敌占区到目前的自由世界还不到三天，短短的两天半时间里换了天、换了地、换了一切，整个地狱换了人间。这是在北平时梦寐以求的，如今已成了事实。

饭后战士们都各自走向岗位，王顺说带我到村边转转，放松一下昨夜的紧张，可我不敢去，因为我身上穿的还是北平的学生制服。王顺说：“这里是进入根据地的大门，大部分从北平出来的学生都经过这里的，战士和老百姓都看习惯了，而且只有到了总部才能发给你军装。”

我们在这个连村名都不知道的小村庄住了一夜后又上路了，离开时的告别声是格外的热情和亲切。

我和王顺渐渐走向太行山深处，一路上是巨石绿树，还伴有花椒树的清香，又看到不少村庄都有简易的篮球场。说它简易，因为只是在一块不平整的土地上竖着一根木杆，上面挂了一个铁圈。王顺告诉我这是战士们自己动手修建的操场，早晨出操，中午和晚上打球都在这里。凡有这个设置的村庄就都有八路军驻扎，只要是公家人都可以在此住宿。

第四天我们走进一个较大的村庄，房屋也较整齐，看得出来，这是个敌人没来过的村庄。当晚我们就在这个村庄住下了。临睡前，王顺带着几个穿细布军装的人说笑着进来了。王顺说：“首长来看你了。”进来的这几位穿细布军装的人照样地平易亲和，又随便问了几句敌占区和过封锁线的情况，临走时他们说了一句话是：“看来咱们平汉线的工作已经做到敌人的心脏了。”还顺口夸了我过封锁线时的勇敢。其实我根本不是勇敢，而是在不懂、不知的情况下走过来的。真正勇敢的是王顺和一个警察、一个伪军，而后两个人身份的真假，对我来说这一辈子都是一个找不到谜底的谜。

第二天走在路上时，王顺告诉我昨天的村庄叫王堡，一二九师的师部就在这里，昨晚来看我的一群人中就有刘伯承师长。这是我第一次听到刘伯承的名字。

在此后的几天行途中，除了青山、绿树、巨石和清香的气味外，还不时听到远处飘来的“我们在太行山上，我们在太行山上，山高林又密，兵强马也壮”的歌声，这歌声使我这个刚从敌占区过来的年轻人感到十分新鲜生动，且鼓舞人心。对这里新鲜的人和事，我心中大有应接不暇之感，不仅忘了敌占区的压抑苦闷，几乎也忘了饥渴。

过两天，又听到了新内容的歌，是民歌形式的“老乡老乡他是中国共产党的优秀党员”的吟颂，稍低沉，仿佛诉说着对亲人的思念。又是王顺告诉我，这是太行山上的群众怀念今年5月大扫荡中牺牲的左权将军的歌。左权这个名字也是我第一次听到。

日后回忆起这些经历，我真觉得我当时就是一个盲人，对身处的环境十分无知。

在歌声伴随中我们又走了一天半，来到一个很大的村庄。王顺说：“咱们到家了，这是八路军前方总司令部所在地的麻田村。”进村后，王顺带着我直奔一个农家大院，立即有一位皮肤白皙身穿军装的女同志迎上来说：“小陈一定辛苦了。”王顺走向前握了手说：“林一同志，我又给你带来一个人。”随后从衣袋里掏出一个小玻璃瓶交给她，又对我说：“这是林一同志!我把你交给她了。”此时没容我们多说什么，林一就说：“小陈快去休息吧。”这句话像命令一样，王顺转身走了，我没料到这一别竟是永诀。

后来得知，真名陈志新的王顺，是陕西人，地下工作交通员，不久后牺牲在日本人的屠刀下。

林一是前总情报局局长，是姚继鸣先生的直接领导。这位情报局长身材苗条，脸形秀丽，肤色白皙，说话也轻声慢语，俨然一个大家闺秀，穿一身戎装显得格外有风度，完全看不出是整天出入在战火纷飞的深山密林中的情报人员，我顿时产生一种由衷的钦佩和敬仰。

林一把王顺打发走以后，我心里有些茫然和失落，因为是他带我离开北平的，一路的惊险都是在我不知底细的情况下由他承担的，且沿途中告诉我许多我不曾听说过的事，他是我进入八路军的第二个导师，是我的启蒙老师。本想到了驻地后好好跟他聊聊，再向他请教沿途中的许多疑虑，在感谢声中向他告别。岂料就这么匆匆地分手了，这是我心中的一大遗憾。

和王顺分手的当晚我留在了总部，以后的一切都是林一亲手安排直至奔赴延安。

当天林一把我安排在一个军属家住下来，告诉我：“这是一家十分可靠的基本群众，但也不要和他们聊北平的情况；村里也有坏人或特务，不要随便到处走动；不管什么人问你什么，你只说听不懂他们的话什么也别回答，明天换上军装，我会叫送饭的小鬼把衣服一齐送过来。”

晚饭是一个小八路送来的，还带来一套草绿色土布军装。我第一次穿上军装时又是一阵难以言传的兴奋和喜悦。这些所有的第一次，这些喜悦和激动，惊奇和兴奋，都被我收藏为永久的记忆，深藏在心灵的宝库里了。

我在麻田村住了一个多月，似乎又是在等待什么时机。在这段日子里，除了体验了两周太行山上的师生生活外，其余的时间都是在麻田村度过的。我参加了七月一号的庆祝会和丰盛的会餐，见识了用洗脸盆盛菜和用高粱秆作筷子的新鲜事。这些在八路军队伍中的平常事，对我来说都是第一次，所以觉得既新奇又有趣。

在麻田村的日子里，有件最让我难以忘怀的事。一天晚饭后林一带我到村边散步，我们走在田埂上，看看四周的山和眼前挂满黄瓜的瓜架以及还没成熟的西红柿，呼吸着菜地里的湿润空气，享受着农村独有的温馨香味。当我们漫步到另一个田埂边时，只见几个小八路正在渠边浇水，埂上稍突起的土包上，坐了几个人正边说笑边吃着刚摘下的黄瓜。林一和一位年龄较大的人边打招呼边说：“老总，我这儿来了一个刚从北平过来的女学生。”对方立即转过脸来笑着说：“小鬼出来几天了?过来尝尝我们亲手种的黄瓜吧。”并随手递过来一条鲜嫩的黄瓜，林一也接过一根，大家一边吃一边聊天。被称老总的那一位又接着说：“北平的日本人都在搞什么强化治安运动，这是针对我们的，你知道吗?”我摇了摇头。他又说：“敌人还说我们是土匪，说我们到处杀人放火，你不怕吗?”我说：“北平的中国人都不相信他们的鬼话，而且很多学生都想参加抗日，就是苦于找不到门路，我认识的姚先生也不许我告诉别人。”林一立刻说：“这是纪律，是工作的需要。”紧接着又说：“我带你到别处再转转吧。”路上林一问我：“你知道叫你吃黄瓜的人是谁吗?”我说：“除了你和王顺，我一个人也不认识。”她说：“亲手给你黄瓜的人，是我们八路军让日本鬼子闻声丧胆的彭德怀老总。”彭德怀这个名字我也是第一次听到。回村的路上，林一又带我去看了滕代远参谋长的住处。他的住处是一间农民的房子，室内只有一张用门板架的床，上面铺了一条军毯、一条薄薄的粗布棉被，地上放了一个小木桌、一个木凳，墙上挂着一件日本军大衣。林一风趣地说：“军大衣和军毯都是日本鬼子给我们送来的礼物(战争中缴获的胜利品)。”滕代远这个名字，自然毫不例外也是第一次听到。

这一天——1943年6月下旬的傍晚，是我一生中最幸福的时刻。

而姚继鸣先生，交通员王顺，安阳小旅店店主，一个伪警察，一个伪军，驼背老人，前总情报局长林一，以及八路军的副老总，这些平凡而又伟大的人物从此都珍藏在我的记忆中，成为我最大的精神财富，在我生命的旅途中永远给我鼓舞，给我力量，促我前行。

附：作者简历

赵昔，女，1924年出生，汉族。1937年入北平女二中，1943年高中毕业。当年6月经北平地下党介绍到达太行区八路军总部，随之到达延安，在鲁迅文学艺术学院学习。1945年随华北文艺工作团到前方张家口华北联合大学文学系工作两年，内战爆发，随学校辗转于华北农村冀中一带工作。1947年底石家庄解放，参加支援新解放城市工作，到石家庄女中任教。1949年全国解放后，先后在北京女三中、北京女十二中、中央美术学院附中、中央美术学院任教。1978年“文革”结束，任中央美术学院副教授、院长办公室主任、共同课教研室主任，兼任文学课教学工作。1987年离休。

照片由作者提供 责任编辑/朱 凡