春秋君主与他们的宠物

崔建华

孟子说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”这被看作中国古代民本思想的典范。而在传统士人笔下，历代君主好色嗜酒之类的个人行为作为百姓民生的对立面，多被载入典籍，以为后世鉴戒。不过，从春秋时期几位君主的事迹来看，君主的特殊喜好未必会造成恶劣后果，要害在于君主怎么看待自己的喜好，如果处理不当，轻则家庭失和，重则倾城倾国。反之，处理得当的话，则可收悬崖勒马之效，甚至能够转祸为福。

好鹤的卫懿公

卫懿公名赤，父亲名朔，祖父即卫宣公。宣公先娶夷姜，生了三个儿子，分别叫伋、黔牟、昭伯，伋被立为太子。后来，宣公派人到齐国为太子说亲，谁料到宣公却喜欢上了未过门的儿媳妇，竟然收到自己身边，生下寿、朔二子。夷姜不幸早死，来自齐国的新夫人想立亲儿子朔为太子，整日里伙同朔对宣公说太子伋的坏话。宣公也一直觉得自己夺了原本属于太子的女人，担心遭报复。听了新夫人的谗言后，就决定杀掉太子。他派太子出使齐国，暗地里却让杀手在边境埋伏。古代使者通常都会举着一根代表国家权力的手杖，因为上端用羽毛装饰，故而称之为“旄”。宣公特地给了太子一支白旄，吩咐杀手：“见持白旄者，杀之！”心地慈善的寿对母亲和弟弟的所作所为很不齿，劝太子不要去齐国，太子认为父命难违，坚持要去。寿救人心切，便偷偷拿走节杖，赶在太子之前到达边境，杀手见白旄出现，遂将寿杀死。太子赶到后，得知寿已被害，不愿独活，对杀手说：“你杀错了，那是我的异母弟弟，真正该杀的是我。”杀手没想到还有自动送上门来的，好大个便宜，于是也杀了太子。

太子、同母哥哥死了一对儿，朔如愿以偿地做了太子。宣公死后，朔继立，即历史上的卫惠公。卫国人认为惠公得位不正，三年后将他赶下台，改立伋的同母弟弟黔牟。齐国是惠公的舅家，下台后的惠公逃到齐国，凭借舅家的兵力，最终在失位八年后回到卫国，重登宝座。前669年，惠公死，卫懿公即位。虽然惠公在位长达二十三年，但卫国人因为他内心恶毒，一直都不服他。形势如此严峻，接了惠公烂摊子的懿公本应励精图治，收揽人心。可实际上，他非但没有敬天畏民的虔诚，反而纵情享乐，导致本就不稳的局势雪上加霜。据《左传》记载，懿公非常喜欢养鹤，“鹤有乘轩者”，轩即车子，车作为汇集中国古代技术精华的手工产品，一般是公卿大夫显示等级贵贱的重要道具，普通人除了做一个造车匠，其他时候根本没资格染指。懿公让鹤乘车，简直是把鹤当作高贵的人来养了。群下看着禽鸟坐着和自己一样的车子，哪能没有怨言？

前660年，翟（狄）人攻打卫国，懿公下令给战士们分发铠甲，准备应战，但士气怎么都起不来。懿公还很纳闷，他问大臣究竟发生了什么状况？得到的回答是士兵们不愿战，私底下都在抱怨：“国君不是喜欢鹤嘛！鹤既有俸禄又有行政级别的，就是他治国理政的好帮手，我们这些人能力不如鹤，哪能担得起杀敌重任！国君可以令鹤将军击翟。”国人拒绝参战，结果，翟人攻入卫境，杀死了卫懿公。

宋景公的白马之好

宋国是商王后代的封国，作为亡国之后，时不时遭人耻笑，耳熟能详的守株待兔典故就是嘲讽宋人的。公元前517年，宋景公头曼即位，他在位六十四年，好像只干了一件流芳后世的事。《史记》记载，在他即位后的第三十七年，天象出现异常，景公担心上天要惩罚他，寝食难安。星官说：“主君可以让国相顶罪嘛！”景公说：“国相是寡人的左右手，没有他，我怎么办？”星官又说：“也可以让老百姓代君受过啊！”景公说：“我还指望百姓支持我呢！”星官不罢休，说：“还可以请求上天减少今年的收成，以此来赎罪。”景公生气了：“混账话，收成不好，百姓都饿死了，我当谁的主子？”星官非但不害怕，反而分外高兴地向景公道喜：“有主君这三句仁义之言，上天也会感动的，天象很快会有变化的。”他日夜察看，果不其然，运行轨道反常的那颗星竟然挪到其他地方去了。

按理说，能把老百姓与君主的关系看得如此深刻的人当然是一个英明人物。不过古人平均寿命短，宋景公说这番话的时候已做国君三十七年，算起来，已是五六十岁的人，他的开明或许是因为老年人性格改变所致。至于年轻时候的景公，简直就是个糊涂虫。他以特殊的方式喜欢着白马，并因此造成了兄弟反目。

景公有俩兄弟，分别叫地、辰。地和一个叫蘧（qu音渠）富猎的人关系好得让人难以理解，他把自己的家产分成十一份，五份都馈赠给了蘧富猎。他还养了四匹白马，每每看到就无比得意。公元前500年的某一天，景公对地说：“你的白马我很喜欢，能不能让我玩些日子？”地想了想，既然自家兄弟开口，拒绝了会伤和气，就让景公把马带走了。数天后，有人告诉地，四匹白马在向魋手里呢！向魋是宋景公的宠臣，早就对地的白马垂涎三尺，景公为满足向魋，这才找兄弟讨要白马的。景公将白马偷偷送给向魋的时候，担心兄弟会看出来，还耍小聪明，把白马尾巴和脖颈上的毛染成了红色。怒火中烧的地迅速纠集一帮人，找到向魋大打出手，把白马夺了回来。

向魋挨了打，狼狈不堪地跑到景公那里诉苦，还说自己已无颜再呆在宫里，要走呀!宋景公见宠臣受辱，心疼得要死，鼻涕一把眼泪一把的，将一对儿眼睛哭成了双桃。这个时候，辰出来打圆场，他对地说：“你对蘧富猎那么慷慨，却没给向魋一个子儿，你做得也不公平嘛！向魋只不过是玩玩几匹马，算什么大事啊？听我说，你现在要承认自己的不是。按照习惯做法，得罪国君的人得逃到他国去，以示自己犯了罪，被本国人抛弃了。你也要做出逃往他国的姿态，我以人格担保，国君一定会挽留你的，再怎么说我们也是手足兄弟。”地听从建议，往边境逃去，一路上晃晃悠悠的，就等着景公派人来挽留他。哪里料到景公根本就没这念头，他想：常言说，打狗还要看主人呢，你羞辱向魋，那就是没把我放在眼里。你走就走吧，寡人正烦着呢！

开弓没有回头箭，地扬言要逃，如果半途上又回来，就会很没面子，索性逃到了陈国。辰觉得好像是自己欺骗了地，内心有愧，在劝说景公无效的情况下，他对景公说：“我对不起地，我现在要站在地这一边，到陈国去追随他。主君身边无人了，以后多保重。”景公仍然不为所动，辰拿鬼迷心窍的景公没辄，在冬天里也逃到了陈国。原本囫囵的镜子，碎了。

齐景公、楚庄王的狗马之好

齐景公在位长达五十八年，但在历史上却没有多大建树。司马迁说他“好治宫室，聚狗马，奢侈”，这并非无稽之谈，好在他比较善于纳谏，知错即改。

《晏子春秋》记载，齐景公喜爱的一只狗死了，他命人为狗作棺材，还要进行祭奠。晏婴质疑道：“这恐怕不合适吧？”景公说：“又不是什么大事，我只不过是想给大家制造点儿笑话，乐呵乐呵。”晏婴说：“主君这么想就大错特错了。国家征了那么多的税，都不舍得给老百姓分一点儿，现在为了博左右一笑，却挥金如土。把民生疾苦不当回事，身边人的心情倒挂在心上，试问这个国家还有什么希望呢？老百姓要是听说国君行事如此悖逆，肯定会心生怨恨的，诸侯也会因此小看我们齐国。这难道是小事吗？”景公觉得晏婴此言有理，命令厨房将死狗烹煮一番，招待臣下。

在《史记》里，也有一个与景公爱狗故事的相似版本，主角变为楚庄王，狗也改成了马。楚庄王爱马过了头，让马穿亮丽的衣服，住华美的房子，睡的吃的也不是一般人所能享受的。因饮食过度，缺少运动，马最后肥胖而死。庄王召见群臣，要以大夫之礼给心爱的马办丧事。左右都认为使不得，庄王急了，威胁道：“谁再反对，那就是死罪！”有个叫优孟的滑稽人士，自信能说服庄王，一进宫殿门便嚎啕大哭。庄王不解，优孟说：“我们楚国地大物博，要啥有啥。大王既然如此爱马，为何只以大夫之礼治丧？档次太低了，哪能显示大王与马之间情深意重啊！我恳请大王照着国君之礼葬马，让齐、赵、韩、魏等国都来吊唁送葬，也好让天下人都知道大王贱人而贵马的心思。”楚庄王听出了嘲弄之意，问：“那你说该怎么办？”优孟说：“家畜就应该葬以家畜之礼，一般都是这么操作的：锅灶做棺椁，葱姜当陪葬，熊熊火光是它的衣服，辘辘饥肠是它的坟墓。”优孟说得风趣，庄王也乐于接受，他催人快快把死马送到厨房去，还嘱咐千万别把这桩丑事传扬出去。

齐景公除了爱狗，也像楚庄王一样爱马。不过，与楚庄王爱马的故事略有不同的是，景公的宝马是突然死亡的，景公闻讯，暴跳如雷，下令肢解养马人。晏婴当时在场，看到吏卒上前要拉养马人行刑，赶忙制止。他问景公：“敢问上古尧舜之君肢解人的时候，遵照的是哪个明君圣王定下的刑罚制度呢？”景公蓦然间意识到，尧舜这样的圣主从未干过肢解活人的勾当，如果自己今天这么做了，岂不是要成为这项残酷刑罚的创始人么？那可要遗臭万年的。想到这里，景公不好意思地说：“是我开的先例吧？”就此断了肢解养马人的念头，但他仍然认为养马人罪不可赦，命令将之收监，等候发落。

晏婴为救养马人，给景公出了个主意：“这个下人，就是死了也未必知道犯了什么罪，我帮主君开导开导他，让他清楚所犯的罪行，然后再送交监狱，也省得他自怨。”景公表示同意，晏婴转脸对战战兢兢的养马人高声说：“你有三大罪状，第一，主君让你养马，你却把马养死了，你当然该死。第二，养死哪一匹马不好，你却偏偏要把主君最喜欢的宝马养死在手里，你是成心的吧？这更该死。第三，最最不能饶恕的是，你因养马之故把主君气得不得不杀你，一旦百姓知道了，肯定会对主君说三道四，诸侯也要讥讽我国。你看看你，杀了主君的马，导致民怨沸腾，国家体面受损，不办你死罪，天理难容！现在就把你打入死牢！”景公越听越不是味道，心想你晏婴究竟是说他还是骂我呢？连声说：“罢了罢了，夫子还是赶紧放了他吧，莫要让天下骂寡人不仁不义。”

赵简子爱白骡

韩、赵、魏三家分晋是战国初年的一个大事件，而在赵氏崛起的过程中，赵简子（前517~前458年在位）扮演了重要角色，这与他重视人心向背的品格是分不开的。

《吕氏春秋·仲秋纪·爱士》记载，赵简子有两匹白色的骡子，像宝贝疙瘩似的养着。他手下还有个叫阳成胥渠的人，担当简子的警备任务。一天深夜，阳成胥渠感到身体不适，请医生诊治，医生说：“你这病啊，吃了白骡肝，就能好。如果吃不着，必死无疑。”阳成胥渠犯难了，大夫开的这是什么药方嘛！放眼望去，除了主君，哪个还有白骡？主君爱骡如命，我一个小卫士，敢开这个口？但性命攸关，开口是死，不开口也是死，胥渠没办法，只好前去叩赵简子宫门，对看门人说自己重病在身，大夫让他如此这般。看门的进去向主君通报，赵简子还没发话，侍奉在身边的董安于倒按捺不住了，生气地说：“好你个胥渠，吃了豹子胆不是，竟敢打主君白骡的主意！简直是目无君上。”他建议赵简子下令将阳成胥渠就地正法，以儆效尤。赵简子虽然舍不得心爱的白骡，但还是不动声色地说：“为了骡子而处死活人，这恐怕是不仁不义之君才做得出的吧？为救人一命而失去骡子，这是盛德之事，我何乐不为呢？”他命厨子杀掉白骡，将骡肝赐予阳成胥渠，终于把胥渠从死亡线上拉了回来。

赵简子的再生之恩令阳成胥渠无比感激，逢人便说主君的好处。俗话说，金杯银杯不如百姓的口碑，赵简子杀骡救人的事迹传扬开来，他的士兵深心悦服。没过多久，简子发兵攻翟（狄），阳成胥渠和他的战友们无不以一当十，冲锋陷阵时奋勇争先，为赵简子开疆拓土的事业立下了汗马功劳。

相比之下，秦穆公（前659~前621年在位）杀马得人的做法更为彻底。秦穆公曾经丢失良马，有三百个乡下人将其捕杀，饱餐了一顿。官吏抓住他们，奏请治罪。穆公说：“君子岂可因禽畜而伤人？我听说干吃马肉不喝酒的话，对身体有害，有关部门速速赐酒给三百壮士！”后来，秦穆公攻打晋国，三百人自告奋勇，要求从军。在秦穆公被晋惠公围困的关键时刻，正是这三百壮士不计生死，冲向晋军阵营，使穆公脱离险境。古人对这样的故事津津乐道，所要表达的一个理想就是君主要以人为本，只要做到这一点，保留一些个人爱好，是完全正常的，称不上什么罪过。

作者单位：中国人民大学国学院

责任编辑：姚胜祥