大象的墓地

◎叶 舟

“记住，在这个节目结束前喊我一下。”初丽说。

“多长时间？”

“哦，你知道的。”初丽又说。

在卧室，初丽摆好了瑜伽毯，简单做了一番，算给自己交了差。不做不行，就那么几套动作，易如反掌，专门对付身上的赘肉。懈怠的话，浑身像生锈一般，连觉都睡不踏实。收了毯，初丽又打开一包面膜，水湿因子，款款覆在脸颊上。这才是夜晚的功课。

水一激，豁地一下，脑子里闪出一线晴明。初丽伸手，将面膜抻开，细致地苫住了额际、下颌、太阳穴和耳畔，不留罅隙。冥想中，整个白天落满的灰尘、风痕、暗斑、废话和无关痛痒的交际，在水湿因子的作用下，慢慢瓦解，离析而散，吸附在这一张面膜上。初丽这么想时，身心登时放松，像一部熄了火的引擎，躺在枕头上，明眸皓齿起来。

陈小迩一定翻了台。他总这样子，交代妥的事情，迟早会办砸。喏！客厅的电视里传来球赛的声音，刘建宏的解说，英超比赛。初丽没多想，给一壁之隔的陈小迩发了条短信：别忘了，在那个节目结束前喊我一声，一定。未回复。电视的声音反倒低了下去，毛毛糙糙的，隐约可闻。初丽拧开台灯，微光，随手翻起一本《好日子》。开篇又是范老板范冰冰的写真，领带，西装，叼了一枚粗大的雪茄，走的是中性路线。拜托！初丽没看上几眼，忽地睡了过去。

事实上，顶多算一次浅睡。

浅到了一张纸，一缕轻烟，一块玻璃的程度。对，该是玻璃。初丽的心魂游走开，隔着这一层透明的物质，看见自己蜷在床上，虾米状。乖乖也是这个睡姿，小虾米。初丽教训过许多次，老也改不了，看着都不舒服。陈小迩说，怎么惬意怎么来，乖乖在娘胎里就这么蜷着，蜷习惯了，习惯成自然么。初丽辩解说，问题是不解乏，蜷成一团，样子那么委屈，真揪心，她第二天还上课呢。陈小迩嗤笑道，问问你的子宫吧，别庸人自扰了，那是人类最古老的姿势，不打紧，你爱干嘛干嘛去。——傍晚前，妹妹来电话，说在学校门口接了乖乖，去她家里吃饭，反正假期了，你们就给乖乖放羊吧。妹妹乃丁克一族，但对乖乖视若己出，三天两头地截留上，初丽也放心。

渐渐的，窗外的夜色又沉堕了一下，玻璃匿身而去，藏在眼前。初丽伸手，想唤醒床上的自己，手却被挡了回来，发出清脆的声响。于是，又喊了自己的名字。玻璃里头的初丽却懵懂不觉，轻翻了一下身，仰面朝天，舒坦地打开了身体。

不知什么时候，初丽依稀觉得，离走的心魂回来了。身子很暖，仿佛徜徉在羊水中，泌出一丝恬适的味道。拉拽一下，将毛巾被裹在肩头，侧转过去。这时，一只手按在了臀部，初丽挣了挣。陈小迩下巴上的毛刷也抵过来，像一张粗砂纸在打磨，几乎快擦出火花来。初丽说，“喂！明天礼拜六。”陈小迩收了手，捏了捏初丽的肉。初丽又说，“困了！呃，你去乖乖的床上睡吧。我困得像一滩泥。”陈小迩不罢休，嘟哝道，“今晚是忏悔日，我该给你说道说道了。”“明天好吧？你别弄醒我的瞌睡，你知道我的毛病，醒了可就麻烦大了。”初丽再次蜷紧了，像海底的软体动物，缩入一枚椰子壳中。“礼拜二你也放了水，没让我忏悔。现在再不忏悔一下，我的罪孽可就大了去了。”话毕，一只手缭绕上来，按在初丽的小腹上，忽然变作了八爪鱼。“求你了，嬷嬷，我是个罪人。”陈小迩又哀告。

初丽突地坐起，打开灯，“呃，你快帮我看看头发，检查一下。”偏下头。

“什么呀？”

“有没什么脏东西？”初丽说。

“发如青丝，黑得像一阵烟，没别的。”

“哎哟，吓死我了。”初丽这才平静下来，发现自己早就袒胸露乳，赤裸面对陈小迩。忙说，“中午大家去楼下吃盒饭，没走几步，树上的鸟屙了一粒雀屎。唉，太巧了，正掉在马红梅的脊背上，恶心。”

陈小迩说，“麻雀导弹。”

“哦！走了一路，吃完了饭，我也没敢告诉她。你知道那人，太敏感，我怕好心当成驴肝肺。”初丽得意一番，又拉下脸，“可回去的时候，有一只鸟从我头顶飞过，一声尖叫，我觉得头发里湿了一下。闹心，一下午都坐卧不宁。”

“别怕。一个人不会被闪电击中两次，概率太小。”陈小迩说。

“什么意思？”初丽问。

“没什么意思，真的。”陈小迩眼神犯色。

初丽懈怠地讲，“唉，跟你说了也白搭。你呀，从来不知道哄哄人的。比如这次，我如果挨了一粒雀屎，脑门儿上，我灯下黑，岂不成了大家的笑柄。”

“不会。这跟中彩一样，概率太小。”

“我是说如果？”

“没如果。”

“OK！今天的忏悔到此为止，你滚蛋。”初丽开始发狠，扔过去一个枕头。

陈小迩闪避开，有点泄气，“这个概率，和美国的乐透彩一样，基本上是奇迹。”手开始比划，像哑语，“你如果中了头彩，等于你把全美国的黄页摞成一堆。喏！你现在拿了一把锥子，一锥子扎下去。哇塞，锥尖恰巧指在了你家的电话号码上，这么巧，真的这么巧。”

“你这三寸不烂的口条，猪头。”初丽叱道。

“喏！再打个比方，好比足球。哥伦比亚的门将伊基塔，外号花蝴蝶，世界杯上开了一脚球门球，居然越过中圈，射进了对方的球门里。呵呵，这个概率，跟锥子的道理一样。”陈小迩汗漫滔滔，舌灿莲花，用的是攻心为上之计。初丽忽然变色，扇了陈小迩一巴掌，下手挺重。初丽问：

“几点了？”

“快零点吧。”

“妈呀！你真该死，你干么不喊醒我，刚才告诉你了的。”初丽咆哮。

“你做面膜，睡着了。”

“破面膜！我也顶多做半个小时么，又不是去死。”这时，初丽才想起脸上的覆膜，随手一扯，掷在陈小迩的头上。初丽手捂胸口，尖喊道，“大象！今天最后一集，大揭秘。你居然忽悠我，让我错过了。”

“喂！什么大象？”

“大象的墓地！”——初丽几乎流下了眼泪，喃喃道。

“披头散发”这个词不太雅，尤其用在女人身上。但它至少说明一种状态，也会轻易地链接上败落、糟糕、低潮、乱语三千、破罐子破摔等等的心情。初丽今天就披头散发，怒气四溢，对什么都看不顺眼。陈小迩被折腾了半宿，正趴在卧室床上酣睡。初丽一下子掀了被子，喝令他起来。初丽手里拎着毛巾，绞成了一根鞭子，劈头盖脸，抽在陈小迩身上。陈小迩狐疑地张看，天色晦暝难分，空气里有雨的味道，忙矮下姿态，“喂，不带这么没完没了的。快上床吧，让我焐一焐，看把你给气的。”初丽金刚怒目，像心底里烧了一堆篝火，劈剥作响。“我的错，我罪该万死，我给你忏悔还不成么，来消消气？”——这是夫妻之间的暗语，一个扮嬷嬷，另一个当然是罪人。

有次，两个人在客厅里起了激情，来不及撤回卧室，便因地制宜地在沙发上忙乱开来。恰巧乖乖起夜，切开一条门缝，昏头耷脑地窥视。陈小迩惊了，忙出溜下来，跪在初丽身下，埋首低语。初丽将一块沙发布裹住现场，僵硬地冲着乖乖傻笑。乖乖问，妈妈，你胃疼么？爸爸在给你揉肚子么？初丽老练地说，不！爸爸在忏悔，像《非诚勿扰》里葛优演的那样，他有话要说。乖乖好奇，说，那是在日本人的小教堂里。初丽敷衍道，对！这里也是教堂，等宝贝你睡熟了，家就是一座小教堂。后来，“忏悔”一词便约定俗成了。每周二，或是周末来临，即便当着乖乖的面，陈小迩也敢发出类似的吁请，浑然天成。

陈小迩拉拽着初丽，求饶似的。初丽忽然蹴在地上，捧住脸，失败地说，“猪头，谁叫你不喊醒我，让我错过了大象的故事。可好，你还把频道彻底搞乱了，一点也搜索不出来。”陈小迩说，“我没搞。喏，搜索了大半夜，没你说的大象的故事，你一定是记错了。”初丽的回答很简单，又开始了一顿鞭笞，抽得陈小迩抱紧脑袋，龟缩在另一头。后来发泄完了，初丽愣怔地杵着，目光中有一种问询：怎么办？

“是9频道的纪录片么？你再仔细回忆一下。”陈小迩问。

“呃，关键是频道搞乱了。”

“以前多少？”

初丽沮丧地摇摇头，样子凄婉，“应该是在32到160之间吧，大概。看我这个死脑子，真被你气糊涂了，一团糨糊。”

“会重播的。”陈小迩说。

“谁乐意吃剩饭？”

“一定重播，我保证。”

“哎哟，我惦记了那么久，心血白搭了。”初丽将毛巾拧成绳圈，套在脖颈上，开始对自己下手。“猪头，我惦记它。那一匹大象离开了象群，它已经有点老了，样子一塌糊涂，皮肤像个大树桩，站不起来了，整天呼哧呼哧的，跟大家的祖父一个样。它知道死期来临时，一个人蹒跚离开，慢慢去找象冢。象冢，那一群大象的集体墓地，谁也不知道象冢在哪儿，世界之谜。只有快死了，大象才灵光一现，能嗅出象冢的坐标和方位，一个人去找，去等死。可好，昨晚断片了，最后一集的大揭秘呀，全都是被你害的。”——初丽胀得面红耳赤，吞吞吐吐的，像个结巴女人。

陈小迩悻悻地盯视着，目光若一只手，慢慢搭上去，帮初丽解开了绳圈。初丽忽然松手，高潮似的，长嘘了一口气，醒转过来。做夫妻这么久了，陈小迩略知初丽的一些怪癖，这便是其中之一。谈不上自虐，亦不是气急败坏，可能是不遂心导致的。陈小迩嗫嚅道：

“它和你有关系么？我是说，那一匹大象。”

“惦记它！”初丽说。

“车有车道，马有马路，尘归尘，土归土，大象和你八竿子打不着呀。”陈小迩谨慎措辞，语气和缓，生怕激怒了初丽，“三伏天的，热了那么长时间，人快旱死了。喏！下了雨，今天又是双休日，该歇歇了，别想你的大象先生。”

初丽不屑，“最后一集呀，我要知道它找见了象冢没有？”

“死得其所，准定死在自家墓地了。”

“屁！你又不是大象。”

“那你也不是大象小姐哟。”陈小迩蹙了蹙鼻子，脸上跑出大象的表情。

“它那么可怜，一个人离开了象群，挺孤寂的。”初丽口气枯槁，有一番大难临头的神情，“再说了，一路上遍布了陷阱、沟壑、洪水、落石、鳄鱼，还有数不清的象牙猎人，总之够人操心的。我一直惦记它，不怕它死，怕它那个了。”

陈小迩方听明白，“喂！你说的大象不是动物园的呀，哪儿的籍贯？”

“非洲！”

“一部纪录片？”

“六集，可能是法国拍的。呃，美国和英国也有可能，不一定。”初丽道。

“看我的！”摹地，陈小迩一个鹞子翻身，奔出卧室，一忽儿抱着笔记本进来，开始上网刷屏，“网上一准有视频，输入‘纪录片’，再敲‘大象的墓地’几个字，分分钟，我让你把昨晚上的损失夺回来。”陈小迩卖弄道，还拧出几粒响指，很是得瑟。

初丽淡泊地说，“别搜了，我百度了大半夜。百度，就是白搭。”

“哦！现在，你可真成了一位善良的嬷嬷。”

“就是惦记！”

陈小迩将初丽的外套取来，递给她。白昼天光的，初丽披头散发不说，还松松垮垮地穿着一件睡衣，全无神采。初丽怔忡着，V领，丰腴的身体不停瑟瑟，像安装了一台电动马达。“快穿上吧，我带你去一个地方，你准保高兴。”陈小迩循循善诱，相帮过来。初丽打掉了陈小迩的手，泄气地说，“动物园！你还能带我去哪儿，顶多是臭烘烘的动物园。”陈小迩说，“去大象馆看看，你问问人家，象冢究竟在哪里，你也就踏实了。”忽然，初丽掐了一下陈小迩的肉，掐得对方牙花子都暴露了出来，挺疼。初丽说，“猪头！市里的动物园养的是西双版纳的大象，死后都被制成了标本，哪还知道象冢什么的呀。”初丽的口气很智慧，一字一顿地辩解道，“我惦记的是非洲的野生大象，没驯化过，没进过马戏团，没被游客参观过，自自然然的。再说了，动物园的也听不懂非洲话，连种都退化了，岂不是鸡同鸭讲嘛。”陈小迩闻听后，颓丧万分，一屁股坐下来，简直被初丽的这种执拗折磨得牙痛。末了，陈小迩投降说：

“这么办吧，我去碟片市场，淘一张回来？”

“都走远了。”

“远了？”

初丽空虚地讲，“等你猴年马月地淘回来，说不定，那一匹大象早走远了。”

卧室里有一纸清单，被一枚图钉摁在墙上，记满了杂七杂八的事项。笔迹各异，分别来自初丽和陈小迩。半个月左右归拢一次，再逐项划掉。陈小迩潦草洗完脸，穿上雨披出门。初丽在阳台望了望，见陈小迩骑上单车，慢腾腾地出了家属院大门，方摘下清单，窝在沙发上细察。

A，油烟机堵了，找小工来清洗一次，最低50块，还可以讲价，切记；B，乖乖的凉鞋还是去年买的，嫌小，太夹脚，该给乖乖再买一双了。她喜欢百盛粉红的那种，标价110块，可以打折；C，给公婆寄本月的生活费，300块。另外，婆婆的脚给崴了，说是下不了床，请中医去家里出诊，针灸或艾熏，需要多寄100块，应该的；D，妹妹送了一条裙子，新加坡买的，嫌肥，抽空去裁缝铺改一改。其实蛮时髦的，料子也贵，省下我一小笔，呵呵；E，抽空给班主任打个电话，或者请他出来坐坐，乖乖的同桌太调皮，孙猴子，该给乖乖调个座位了；F，本周双休日要洗衣服，积攒了一大堆，快发臭了；G，抽空去真气堂把把脉，气短，夜里盗汗，并不是天热的缘故吧；H，部门要派人去贵州出差，能推则推，补助太少，划不来；（以上是初丽的笔迹）

I，老秦的丈人去世，单位同事们凑份子，人均200元；J，买了一副墨镜，防辐射的，索价500，砍到了二百，巨牛逼；K，给我和老婆的手机充值，各80元。以后尽量用单位的座机，能省则省；L，最近眼皮跳得欢，左眼跳崖，右眼跳财，应该抽空去拜拜庙，烧几炷香，抽个签，问个卦；M，×××真孙子，下班后宰我一顿，去吃了烧烤，喝了一箱雪花；N，争取请一周的假，回老家看看父母，带不带乖乖和老婆一起，再考虑一下；（以上是陈小迩的笔迹）

去了一趟乖乖房间，初丽找了一根彩铅，先划掉了“F”项。乖乖不耐脏，衣橱和筐子里攒满了脏衣服，不是泥斑，就是墨点和油渍。初丽又找出陈小迩和自己的，不太脏，但沾满了汗渍，浆过一样，摸起来直撅撅的。初丽是个仔细人，将脏衣服统统归拢在沙发上，分门别类，裤子是裤子，内衣是内衣，千万不能混洗，怕交叉感染了。细菌这东西，看不见，摸不着，却在一旁窥伺着，尤其乖乖还小。初丽将洗衣机的滚筒消了毒，先将乖乖的衣服丢进去，揿了浸泡键。闲荒下来后，初丽烧了一瓶水，用微波炉热了热昨晚上的剩菜，准备将就一下，等中午再认真做一顿。这时，门铃响了。

“请问？”

初丽静下身子，一时愣怔。

“呃，你是乖乖妈妈吧？”男人很客气，边问话，边将一把水淋淋的雨伞搁在地上，扶了扶鼻梁上的眼镜，“我是李刘昊天的爸爸，来和你谈谈。”

“是么？”

客厅太乱，简直下不了脚。初丽紧着拾掇，将沙发拨开一块，请客人坐下。客人带来了一身水汽，镜片上蒙着一层雾。哦，我刚收拾家务呢，不好意思。初丽道。没关系，我也是顺道过来的，想找你聊聊，客人讲。初丽泡了杯茶，然后坐在对面椅子上，双腿夹住手掌，静待对方的发言。你们这地儿真难找，问了一圈，才打听过来的。客人露了破绽，想必是专程前来，单刀赴会的。又讲，哦，这片家属院夹在几个大楼盘之间，也早该拆迁了。像这样的老楼，市里很难再见到了，是七十年代的么？初丽答，不，八十年代的，砖混，间架结构也差，一地震，先塌的准保是这里。呃，单位分的福利房吧？哪单位的？客人像个片儿警，查户口的口吻，令初丽略略不快。初丽有心没肺地说，杂居！五湖四海的都有，对门就是开饭馆的沙县老板，也有附近大学的情侣们在这同居。嗐，有本事的都在郊外买了房，不过这里黄金地段，所以租金蛮高的。客人擦完镜片，朝后抹了几下头发，脑门忽地光亮起来，精神不少。那，乖乖爸爸在哪儿高就？初丽嘴角泄出一口气，淡漠地说，一家杂志社，社科类的，快倒闭了，现在被一个领导承包，专发乱七八糟的论文，卖版面呗。客人摇摇头，感同身受的样子，像是很体恤这个时代的遭际。初丽续了水，又拿起陈小迩的香烟，但客人摆手拒绝了。客人说，听李刘昊天讲，乖乖妈妈在一家外资上班，保利大厦韩国的那家么？初丽诡谲一笑，什么韩国呀，我上了五六年的班，大老板长什么样我都没见过，谁告诉你韩国的，瞎掰！——话未落地，初丽忽然记起，李刘昊天不就是乖乖的同桌，那个孙猴子，斜眼吊睛的小男生么。

“这么回事，我儿子经常接到乖乖的纸条，很多。”客人委婉道。

“什么纸条？”

“呃，我不说你也该明白，就那种小把戏。”客人腾地脸红，先自尴尬起来，“我不常在家，外派了，是公司驻深圳的商务代表。李刘昊天和爷爷奶奶过，隔辈亲，被惯坏了。我一回来，他才会消停几天。没办法，我婚姻失败了，他妈妈去加拿大留学，拿了绿卡，在他三岁多一点的时候。昨晚上，我检查儿子的书包，竟然搜出了一大堆纸条。嗬，乱七八糟的，但乖乖的最多，也最过分。”——客人软硬两手，既申诉了主张，又在不经意间矮下了姿态，希望取谅于人。初丽痴呆呆地听着，渐渐眯缝了眼皮，觉得这个男人的形象陡然扭曲了，像在哈哈镜里。客人说，“我主要来和家长沟通一下，别吓着孩子。”

初丽说，“乖乖不在。”

“哦，那再好不过了，咱们可以敞开谈，交流交流。”

“你刚才讲，乖乖最过分了？”

“这个词也许不恰当。”

“没关系。”

“我的意思是，乖乖给我儿子写的纸条，真的有点那个。”客人手抚在膝盖上，脸似红灯，急迫地辩解，“那个！你应该明白吧，不像一个小女生写的，尽是爱呀，恨呀，老公呀，亲爱的呀，等等。我收集了一大堆，但我悄悄撕了，没带来。”抱憾地说。

初丽说，“哦！的确过分了。”

“我也这个意思。”

“这孩子，我真没料到。”初丽讲。

“是呀！”客人释然不少，登时晴明起来，有一种被认可的激动，“小女生不一样，她们发育快，萌动期也比较早。再说，现在什么破环境呀，电视上三秒钟上床，杂志上一脱成名，加上不良网站作祟，街上又尽是垃圾食品，饮料里含了各种激素，一般会刺激孩子们提早成熟的，尤其小女生。”——初丽黯然地听着，有点失笑，又有点满不在乎。客人又说，“其实，真没什么，但乖乖写得多了，就应该警觉一下。我想有必要和家长取得联系，所以才冒昧打扰。”

“小把戏。”初丽说。

“不！这种苗头已经很长时间了，值得注意。”纠正道。

“你刚才也说过，小把戏。”

“不过也是！”

“哦，好像雨挺大，你衬衣都湿了。”初丽侧身听了听窗外。

“暴雨，街上发了水。”

初丽讲，“你真该照顾一下自己。瞧你，浑身湿耷耷的，容易感冒着凉。其实，你不必亲自来，挂个电话，告诉一声就是了。”

“我可不是来告状的，当面说比较好些。”客人谦逊道。

“我没多心。”

“孩子无小事，尤其这个年龄，踩在起跑线上。”

“其实，这和过家家没区别，一个扮夫，一个演妻，牛郎织女似的。不瞒你，我小时候也玩过，无伤大雅，童戏，上不了你说的那个高度。”初丽一旦开腔，就没想停下来。茶杯空了，初丽放弃了续水，觉得客人也该喝饱了。初丽说，“小孩子，那些鹅黄浅绿的小爱呀小恨呀，好比初春的一点点枝芽，其实真没什么，我倒感觉蛮好。那些小纸条，甭管写了些什么，总归不是你死我活的东西，也不反动，不能太过敏吧。”客人喑哑地听着，像在一堂辅导课上。初丽说，“手下留情，千万别把那点嫩芽给掐了，还那么朦胧，总不该在一张崭新的白纸上踩踏，画得乌七八糟吧？”客人埋下头，捋着虎口上的一块创可贴。或许被雨水浸的，起翘了，有血流了出来。初丽说，“你受伤了？”

“蹭破一点。”

初丽起身，去卧室的急救包里取出一块创可贴，撕开，绷在客人的虎口处。伤口很惨，也很深，嘟哝着小红嘴，吐出一些血腥的泡沫。谢谢，客人说。初丽包扎完，依旧坐下，静默了许久。客人腼腆的笑，仿佛下不了台。初丽想打破这种沉闷，于是说，“你肯定动粗了？”

“我气坏了，没办法。”

“你可不像那样的人呀。”初丽道。

“咦，那我像哪样的人，你给算算？”客人的态度忽然纠缠，好了伤疤忘了痛，俯身过来。客人又讲，“纸条是一方面。再一方面，我昨晚上发现了儿子的其它劣迹，我快爆炸了。”

初丽怅惘地说，“劣迹？这也不是一个文雅的词。”

“我被气糊涂了。”

“喏！小孩子都是上帝，你可别佛面剥金。”

“我觉得自己挺失败的，个人，家庭，财富，梦想，孩子的教育，现在统统一团乱麻，我有点快支撑不住了。”客人握杯，咂出最后一滴茶水，狼亢地讲，“昨晚上，儿子进了浴室洗澡，半个钟头过去了，没见动静。你猜怎么着？我搭在门框玻璃上偷看，嗬，小鬼头，他站在浴盆里，正在玩小鸡鸡。”

“你打他了？”

“简直气疯了。”

初丽的脸上搁了一层认真，“你是一匹大象，你知道么？你咋能去和一只蚂蚁较真呀，你太过分了。”初丽态度骤变，当场驳回，令客人始料不及。“你踩上一蹄子，连地球都会抖上三抖，你凭什么恃强凌弱，对付一只小蚂蚁呢？”

“他居然反抗了，跟我对着干。”

“一点不意外。”

“没想到，真没想到！他力气竟然那么大，像个小伙子，和我真刀实枪地干了一架。”客人捋着虎口，仿佛攥着一枚勋章似的。客人继续说，“后来我的气也消了，我思想，他真长大了。呃，没怎么注意，糊里糊涂的，他竟然都长大了。”

“记住！你可是一匹大象呀。”初丽说。

“我是大象？”

“呃，你应该明白的。”初丽淡泊地说。

洗衣机开始鸣叫，初丽也顺势绾起了袖子，起身工作。谢谢了，回见！客人带着一身消散了的水汽，心情平复了许多。初丽扶在门框上，探出半个身子，和客人道别。慢走！

——楼道幽暗，脚音渐渐消失后，初丽才看见地上的雨伞。忙撑开，抖落了水滴，进门支在阴台上，打算慢慢晾干。

临近午时，阳台的晾衣架上挂满了两排湿衣。初丽摇着轮把，升起来。

空气里弥散着一股皂粉的气息，还羼杂了膨松剂。膨松剂带了异香，化学合成的，挺呛人。初丽忙打开了窗子，探头张看。整个城市沦陷在暴雨当中，雾蒙蒙一片，深不可测。这时，初丽心生懒惰，瞄了一眼清单上的事项，目光若一支红铅，逐一划掉了清洗油烟机，去百盛给乖乖买凉鞋，去邮局汇款，改裙子，在真气堂把脉。呃，剩下一项，请班主任出来坐坐。拜托！也免了吧。现在放暑假，又这么大的雨，谁还愿意接这份吃请？初丽果断地否决了。人一闲荒下来，有些念头就如初生的笋尖，慢慢拱破了地皮，含着疑难与好奇。——大象的墓地！初丽想起这个纠结了一段日子的命题，登时来了精神。

两只遥控器，一个负责机顶盒，一个控制电视机。

电视当然是黑板，画什么，呈现什么，应命而已。关键是机顶盒。摁了搜索键，揿入密码，一行行频道字幕清晰地刷下来，像账单。这份账单太庞杂了，上百项，简直能挑花了眼。平素里，初丽大多只捡电视剧、美容、瘦身和美食看看，陈小迩也只会霸占一下军事、足球和新闻频道。现在拉出清单一瞧，探险，动漫，孕婴，四海钓鱼，赛车，时装，电视购物，读书，旅游，古装，惊险，动作，怀旧剧场，围棋，走秀，股票，史海钩沉，NBA，名家讲坛，书法，发现之旅，遑论还有无数的上星节目。顺势搜了一遍，又逆向查找一回，初丽拿不定主意，关于大象嘟嘟的节目，当初是在哪个频道上发现的？——念想至此，初丽更笃信无疑，陈小迩搞乱了次序，将大象嘟嘟推入了一个险境。

其实，嘟嘟是无意中发现的。

那天晚上，陈小迩单位加班，初丽随便吃了几口，就将瑜伽毯铺在地上，边看节目，边静下心，边燃烧脂肪。美食频道介绍完一种紫砂汤煲，说它风靡南粤，煲出的汤如何靓，如何滋补。不知咋搞的，忽然跳到了另一个频道，眼前一亮。初丽懒得换台，恰好这个姿势需要保持一刻钟左右，才能达到效果，于是有心无意地听着看着。一刻钟后，初丽忽然松开姿势，一下子就爱上了大象嘟嘟。

双语节目。不时会站出来一两个科学家，尾随在象群的身后，指着脚印、粪便、方向或茂密的植被，细细讲解一番。汉语解说，有时是英语同期声，还夹杂着非洲土著的发音，比如“嘟嘟”。旁白不时插进来，说它是肯尼亚一个部落的方言，意思是小可爱、小家伙、小珍宝什么的。旁白又补正，说“嘟嘟”其实是这匹大象眉飞色舞时发出的叫声，嘟嘟，嘟——，嘟嘟嘟。声音长短不一，又像呼唤，又像一种撒娇吧。一个红头发的科学家还暗示，这是非洲土著的懒惰所致（口气不屑，表情上带了鄙夷），比如他们听见水声，便将这条河称作哗啦哗啦，叫稀里哗啦也说不定呢；又比如，他们梗起细长的脖子，望见了一只食腐的秃鹫落下来，便用翅膀扇动的声音，称呼人家“呼呼呼”；再比如，镜头对准了荒原上一棵巨大的猴面包树，几个黑人大呼小叫，撒丫子奔过去，亲昵得又搂又抱，像找见了失散多年的亲人。旁白说，他们把这棵树叫“长子”，或可翻译成“头生子”，其义自明。

——初丽太喜欢嘟嘟这个名字了。当这个称呼用在一匹肉呼呼的大象身上，看见它赳赳然地迈着巨人的脚踵，忽闪着夸张的大耳，嘹亮地冲进了镜头里时，初丽一下子爱上了嘟嘟。

动机就这么单纯，先喜欢上嘟嘟这个名字，然后再关注这一头大象。接下来的几天，初丽每天下班后，就固定在那个频道，忙一些家务，静候嘟嘟灿烂登场。——哦，此刻想起来了，陈小迩一定加了几天的班，没使过遥控器。一到月底，陈小迩单位忙于发稿和付印，总要忙上一阵的。半路出家，该到初丽投入热情时，嘟嘟已经完成了童年和少年，也早已过了娶妻生子的阶段。科学家们偶有炫耀，动不动就说，这八年来，这是第九个年头，壮年的嘟嘟，嘟嘟和它的儿女们等等的话，说明这个片子跟拍了许多时日，仿佛大象嘟嘟的一份履历表。初丽不关心片子背后的团队，更无心于他们的危难和辛苦，他们说了也白说。初丽只喜欢看见一群散漫的象群逶迤而过，穿行在辽阔的大地上，日升月沉，轮替着旱雨双季。

还猜想，这是一大家子人，几十口，上有老，下有小，齿序分明，和睦共生。镜头里偶尔会闪过头象的画面，高拔，伟岸，仿佛一块倒挂起来的纪念碑。光那两根弯曲的大象牙，颀长，饱满，瓷实，像极了乖乖看过的某个动画片里，巨人手擎的一副弯弓。黄昏降落时，远处的雪山洒满了金粉，百鸟翔集，万兽嘶鸣，非洲草原仿若一册缓缓打开的画卷。象群归家，一般会在密林或河畔。在这一家人的左邻右舍里，狮子闲晃，猎豹上树，一群瞪羚羊开始了晚餐。这时，有一双湖蓝色眼睛的女科学家站出来，适时地发感慨说，感谢上帝！它们刚刚送走了一个危险的白昼，静谧的和平沿着巨大的弧形的夜晚，进驻了这一片草原。

在象群中，嘟嘟是个群众，一点也不起眼，样子普通极了。

初丽眼尖，很快认出了嘟嘟的妻子，另外还有三个孩子。嘟嘟的妻子个矮，却身材魔鬼，长相妩媚，左眼皮大概有五层，右眼皮有三层。初丽擅自做主，给它们平均了一下，嘟嘟的妻子就成了双眼皮。片子里没介绍嘟嘟妻子的昵称，况且它和孩子们也不是重点，衬角，跑龙套的，为了凸显出嘟嘟的威仪和魄力。这五口之家，像一个小部门，混杂在乌泱泱的本系统内，早出晚归，逐水草而居，野鹤闲云似的。谁都知道，大象无天敌之虞，一般亦无远忧近患，在风吹千里的草原上属于王牌劲旅，霸主地位，连土狼和鬣狗都避让三分。

闲话休讲。

可能前晚，或是大前天晚上，初丽换上睡衣，刚叼了一截黄瓜，突然天降祸端，画面上的这一大家子炸了群。初丽节食，陈小迩不在家时，一般用黄瓜或西红柿对付。一看事态峻急，一个家庭分崩离析，初丽忽然被卡住了，险些背过气去。等平复下来后，才看见镜头里拥出了一伙象牙猎人，打口哨，敲铜锣，放爆竹，将象群驱进了一个狭长型的洼地中。初丽落了泪，揪心不已，死死地掐住了胳膊上的肉，不觉疼痛。

跟拍。

猎人们蹑手蹑脚地慢慢靠前，一双双狗屎般的脚踩着草丛，边瞭望，边搭弓，边露出魔鬼的那种狞笑。——笑是白色的，绽放在他们黝黑的脸上（像黑色的鞋油），在一粒粒指甲皮大小的牙齿上烁闪。初丽气炸了，呼天喊地的，在客厅里急得跳脚，想提醒嘟嘟和它的家人们快跑，别歇气，快跑，快快跑！初丽也想把陈小迩电话喊来，用家里的手钳子和改锥，把那几个臭狗屎猎人的门牙撬下来，再掌他们的脸，掴死他们。

后来放了箭，鸦雀无声。

初丽捂住心口，僵尸一般，闭死了眼睛。眼泪是焦的，像不小心掉在炉火上的水滴，发出一丝丝焦糊的味道。初丽知道自己哭了，也明白那些操蛋的箭矢，像姜文吹的牛那样，再飞一会，再飞上一会儿。记不清后来怎么了，等初丽睁开眼时，那群象牙猎人已杳无踪迹，只看见一匹大象脑门儿上插着一根箭，趔趄了几步，终于小山一般地栽倒在地。

在那一片背风的洼地，头象带着一大家子，像集会似的，围在中箭的大象身旁，又是安慰，又是呼唤，七嘴八舌的样子。它血流如注，仿佛戏台上的红脸关公，挣扎着，用长鼻擦拭着鲜血，发出低沉的声音，气息奄奄。头象从周围采集了一些鲜嫩的草叶，卷成一束一束的，丢在它的嘴边。但它没了力气，连最后一口吃食都吞不进去。它用鼻子打了个长长的哈欠，忽然耷拉下，死了。

此时，这一家人中有了些许的躁动，母象们在哀号，孩子们伸出鼻子，一遍遍地抚摸着死象的身躯，还以为它睡熟了。头象咆哮了一阵后，终于当家作主，驱散了大家，用自己弯弓似的长牙，挖掘脚下的泥土。它们刨开了一个坑，将死象推进去，又用鼻子卷起泥块、石子、树枝和枯草，投在了坑里。很快，死象被殓葬了，地上隆起了一个大土墩。头象吆喝上大家，一边用脚踩踏那块土墩，一边往里头填土。象群是一个纪律严明、分工有序的集体，毫不慌乱，忍住内心的悲伤，将那一块洼地踩得平平实实，覆盖上花草和树枝，与周围的景致一模一样，仿佛什么都没发生过。

临行前，这一大家子肃穆起来，围成半弧形，首尾相衔地绕着一小片洼地，慢慢走了几圈，像最后的道别。仪式完毕了，头象率领着家人，甩着鼻子，一声声长嘶，越过苍凉的山冈，隐没在了暮色当中。

嘟嘟呢？

初丽一直惦记着大象嘟嘟。它在这个过程中失踪了，人间蒸发，忽然没了下文。但画面很快给出了答案，吓了初丽一跳。呃，搞不清这是事发后的第几天，象群依然辗转在草原上，但嘟嘟掉了队，一个人郁郁寡欢地跟在后头，一瘸一拐的，像个犯了错误的孩子。这时，科学家又站了出来，指手画脚地解说。镜头给出了特写：在嘟嘟的右腿上，还插着几枚断箭，伤口溃烂了，苍蝇和蚊虫们铺天盖地，仿佛一条黑纱，缠绕其上。

初丽几乎快窒息了。从丑陋的画面上，初丽能嗅见伤筋动骨，伤口绽裂，脓血刺鼻的味道。初丽呕吐了几回，越呕，心也越像一只风筝，遥遥地挂在夜空之上，翘望着天远地偏的非洲一隅。嘟嘟仿佛一台被拆掉了关键零件的机器，步履蹒跚，离家人渐行渐远。后来，当湖蓝色眼睛的女科学家站出来讲话时，初丽忽然醒悟了，恨不得扑上去，撕住这个洋婊子的脸。——他们才是真正的罪魁祸首，打着探险队的名义，花钱雇了土著猎人，故意将嘟嘟致残（恰到好处），好让它单独一人离开，带他们去寻找大象的墓地。

嘟嘟成了诱饵，被这一帮武装到牙齿的探险队驱策着，一步步走向谜底。他们举着锅盖状的天线，手执GPS定位仪，尾随其后。可怜的大象嘟嘟始终被蒙在鼓里，孑然一身，在浩大的草原上踽踽独行。它的脑子里应该有一幅地图，一个神秘的声音，一粒世袭的记忆细胞，告诉它最后的坐标和方位。这一伙狗屎般的科学家们几乎快得逞了，——大象嘟嘟进入了一个山坳。

前晚，或者大前天晚上，片子戛然而止，留下了终局的悬念。

整整一夜，初丽都不踏实。陈小迩鼾声大作，还磨牙，卧室像一座噪音车间。初丽几次想叫醒陈小迩，问问大象的事情，但陈小迩不耐烦。初丽怕吵了乖乖，便悄然起来，坐在昏暗的客厅里生闷气。后来，初丽打开电脑，上网，赶紧搜索了这个问题。时至现在，初丽差不多会背诵出百度词条给出的答案，但它冷血，客观，语焉不详，说了跟没说一个熊样。况且，初丽只担心嘟嘟的安危，其余皆为陌生人。——大象嘟嘟已经走进了幽深的山坳中，命悬一线，朝不保夕。接下来呢？接下来会发生什么暴戾的事件？

所以，大象嘟嘟的生死，渐渐变作了一个嶙峋狰狞的肿块，在初丽的心里一再繁殖，几近肿大，不堪其负。

词 条：大象是一种很有灵性的动物，除了横遭不幸暴毙荒野的，都能准确地预感到自己的死期。在死神降临前的半个月左右，大象便离开象群，告别同伴，独自走到遥远而神秘的象冢里去。每群象都有一个象冢，或是一条深深的雨裂沟，或是一个巨大的溶洞，或是地震留下的一块凹坑。凡这个种群里所有的象，不管生前浪迹天涯海角漂泊到何方，最后的归宿必定在同一个象冢。

让人惊奇的是，小象从出生到临终，即使从未到过也未见过象冢，却在生命的最后时刻，凭着一种神秘力量的指引，也能准确无误地寻找到属于自己种群的象冢。这已成为一个尚未破解的世界之谜。

初丽放弃了搜台，知道白搭，类似的节目也是可遇不可求。

窗外暴雨依旧，还闪了电，像一根根枯藤挂在天上。对了，大象嘟嘟最后进入山坳的那一瞬，旁白还说，这一片草原上的雨季来了，雨季的来临，说明这里栖息的生命，开始进入了下一道轮回。嘟嘟用长长的鼻子，从头顶弯下来，拭了拭额顶的雨水。嘟嘟在拐弯处停了停，目光萧瑟，扭头觑望了一眼身后的大地。镜头里出现了特写，一枚枚深坑般的脚印，汪着雨水，水中的鲜血漫漶开来，像一幅糟糕且邋遢的印染画。——《大象的墓地》，整个片子的背景音乐凄凉无助，恐怕是土著人的安魂曲吧。初丽忆及这里，放肆地流下了眼泪，半边襟子都湿透了，寒自心生。

回身一觑，墙上的壁钟正报时，下午三点。

初丽想，今天可能泡汤了，计划不如变化，该睡个回笼觉，等陈小迩来了再下厨，认真做上一顿饭。这一周基本上对付过来的，早起给乖乖烧牛奶，吃面包外，她和丈夫在街上喝豆浆。中午更马虎，各自在单位里将就，属于敷衍了事，蒙骗肚皮。晚上也算解脱，陈小迩加班发稿，乖乖不在，初丽脑子里绷紧了一根神经，减肥，瘦身，燃烧脂肪，决不贪嘴。但今天不行，初丽从《好日子》上看见过一句话，张爱玲的吧，征服男人的心，必先通过他的胃。初丽在心里拉了个单子，顺从陈小迩的口味，大致是葱爆羊肉，炝拌土豆丝，黄瓜面酱，酸辣里脊肉，鸡蛋饼，老虎菜。忽而，初丽记起冷冻室里有几条小鲫鱼，呵呵，煲个鲜汤，料想陈小迩也不会反对。安排就绪，初丽打开冰箱，取出了一包冻鲫鱼，慢慢消冰。但冷藏室里空空如也，一穷二白的样子，连鸡蛋都吃光了，来不及补充。

进了厨房，窗台上搁着一捆葱，干透了，攥在手里变成了粉屑。有一袋土豆，打开后，上头长满了芽尖，一拃左右。芽尖带毒，当然要赶紧扔掉。另有一袋芹菜、胡萝卜、芫荽和青椒，不知哪个时辰采买来的，大多腐烂变质了。初丽刚才的热情突撞南墙，一下子懈怠了几分，反倒生出了一丝轻松。不做也罢，这么阴郁的天气，干什么不好，干么偏偏要油头污面地钻厨房呢。初丽找见了借口，不由得为这一步计划得意稍许。初丽拿起电话，告知了陈小迩。

“喂！你路过楼下的望江亭时，买一份上来吧。”初丽交代。

“买什么？”陈小迩问。

初丽不悦，“能买什么，买你个头。你知道我最爱吃望江亭的那份菜的，毛血旺。”报出这个菜名时，初丽的舌下已馋涎四溢，品咂不已。“对！别多放花椒，嫌麻，辣椒无所谓。你让师傅多搁一点点血块和豆芽，呃，鳝段也争取多一些，汤面一定要宽，这次吃不完，明天晚上扔点青菜和宽粉，恰好是一顿麻辣烫嘛。”初丽很细致，又叮嘱说，“别买米饭。你在望江亭隔壁的清真大饼铺，买两个锅盔上来，趁热，一定要趁热拎上来。”陈小迩的电话太嘈杂，初丽反复讲完后，方如释重负，淡漠地问，“你在哪儿呀？”

“找大象呢。”陈小迩说。

“没有吧？”

“姑奶奶，我把碟市的上百家铺子问遍了，大象倒是一群一群的，可没你说的那种大象的墓地。”——声音可以作证。碟市像另一座噪音工厂，嘈杂错落，呕哑嘲哳。初丽有点失笑。心说，活该吧，谁叫你搞乱了频道，害得我这么揪心。陈小迩说，“买了一堆其它的，鬼佬们拍的，来不及审看，不过里头肯定有你要的答案。呃，我得回家了，雨太大，天快破了。”

初丽说，“是赵忠祥解说的那种么？”

“原版，带字幕。”

“但是，”初丽想了想，疑窦丛生，接着说，“也有另一种可能，万一把《大象的墓地》翻译成别的呢？比如嘟嘟的故事，比如一匹大象叫嘟嘟，再比如寻找象冢什么的，你帮我看看。没的话，你就退货，别花冤枉钱了。”

陈小迩说，“呵呵，盗版，不值钱。我刚发了加班费。”

“这还差不多。”初丽赞道。

“巴结老婆，哼哼，我乐意，我肝脑涂地。”陈小迩说。

“黄鼠狼。”

“嬷嬷，我一小时后就到家了。”

陈小迩话痨，一直为自己表功。初丽知道碟市，离自家约有七八站路的距离，况且这个天气。初丽又交代了望江亭外卖的事项，叮嘱说，你骑自行车，别太急，把雨披穿好，小心淋着。这时，电话里忽然清静下来，好像陈小迩踅到了一个僻静场所，嬉皮笑脸的声音传来，肥腻腻的。陈小迩说：

“喂！念在我辛苦一趟的份上，我想回去给你忏悔一下。”

“美得你。”

“我罪孽深重，我恶贯满盈，我浮皮潦草，我失职，没给你找见那一匹大象，可我就是一匹健壮的大象。呵呵，我做你的嘟嘟吧，你收留我吧，嬷嬷。”陈小迩滔滔不绝，惹得初丽花枝乱颤，恨不得伸出嘴巴，啃他一口。初丽说，“快点回来，顺路把毛血旺拎上，记住了。”

“答应了？”

“今天周六，不在日子。”

“可我想忏悔！”

“再说！”

初丽抿嘴一乐，及时挂断了电话，准备熬一熬他，瞧瞧陈小迩的后续表现。电话又响了，初丽懒了懒，在卫生间方便完，才慢吞吞地出来。想必又是陈小迩的，贪嘴，被驳回了，又来递申请书。男人啊，初丽心说，像个贪嘴的孩子，就记着那一口，死不改悔。但瞧了一眼号码，初丽才发现不是丈夫的。

马红梅乱糟糟的声音抢出来，劈头盖脸地说，死样子！和谁在调情呀，一直打不通你。初丽抱歉地说，还能跟谁呀，给乖乖辅导一个数学题呗，上课不认真，放了假才知道脑子空白，愁死人哟。马红梅质问完，口气倒不急了，问说，你今天干么呢？没干么，还能干么呀，这么大的雨。初丽思忖，即便自己没个一星半点的闺蜜，但与马红梅的关系并不近，谈不上掏心窝子。马红梅平时鲜有电话打来，尤其在双休日。呵呵，我睡了一个饱觉，总算给瞌睡报了仇，刚起来。马红梅用哈欠来证明，频频打了七八次，初丽几乎快闻见她夙夜的口臭了。你真幸福，还能睡到自然醒，我不成呀，乖乖闹，一堆家务活，我快成垃圾婆了。初丽的话让马红梅很高兴，稀里哗啦地乐，语气里冒烟。初丽能听出来，便一个人风清月白地偷笑。心说，美死你，我也休养呢，不比你差。马红梅接着说，我呀，或许就这点好，一个人吃饱，全家不饿，这就是离了的好处。刚开始离的那一阵儿，要死要活的，觉得天都要塌了，面目狰狞，内心丑陋，见不得人似的。唉，现在想来，自己当时太难伺候，其实没过不去的坎，你瞧，我现在不是囫囵着，天还是天，我还是我么。初丽夸赞说，在公司里，我最羡慕你了，你活得潇洒，心态阳光，脸上一丝愁云都不见，比使任何化妆品都强。马红梅说，真的呀？

乖乖，给你说了多少遍，每次解完手，要把马桶盖掀起来的，听到没有？初丽厉声教训，像演一幕哑剧。初丽又说，这是教养，也卫生，以后不许马虎的。初丽故意将门推了推，咿呀一声，发出一些似是而非的音效。哦！你在背英语单词呀，乖，妈妈帮你收拾吧。初丽歇下来，对马红梅说，乖乖就数学欠点儿，英语没得说，上学期市上主办的英语演讲，乖乖还得过头奖，我看她这方面倒有一点点天赋。马红梅说，那小丫头，长得真俊，细眉大眼的，简直克隆了你的漂亮。初丽忍俊不禁，又含了怨怼说，唉，我这辈子算是彻底交代了，以后我还指望乖乖呢，现在算入股，将来从女儿那里分红，我想她不会亏待我的吧。又急切地说，红梅，你等一等！

初丽拿着电话，朝卧室的那一头喊话，陈小迩，快去看看，我在炉子上坐了一锅汤，别给溢了，火关小一点点。初丽踩着地板，用自己的脚声代替了陈小迩，在厨房里搞出一些锅碗瓢盆的效果。唉，真是的，甩手掌柜，油瓶倒了也不扶，气煞人。初丽低语说，他在写论文，闷人，三棍子打不出一个屁来，就知道读读读，写写写，好像全世界都等着他去发言呢，好像他就是中南海的顾问，我最恼他的就这一点。马红梅劝解道，喂！别得了便宜还卖乖，人读书写字，总比我辞掉的那口子强吧，一天到晚赌博，进歌厅，泡小姐，还差点儿把脏病带回来，你知足吧。初丽哑然失笑，显然，此刻目的达到了。初丽望了望窗外的瓢泼大雨，适时地说，哎，要不要来我家？我煲了一锅银耳、红枣和桂圆汤，天凉，这东西可口，来尝一尝？马红梅哎哟一声，空虚地说：

“不了，天不留人。喂，昨天你要对我这么贴心，我会感恩戴德的。”

初丽说，“怎讲？”

“一粒鸟屎。你知道的，我昨天穿了一件黑的，鸟屎掉在脊背上，干了发白，像坨大粪，被我带了一下午，成了笑柄。”马红梅的伤神，令初丽漾起了笑的涟漪，很私密，不发声。马红梅又说，“妈的！写字间里几十号人，打头碰面的，竟然没一个站出来提醒我，帮我刮掉，都在看我的可笑了。”语气愤愤的。

“可能都忙，没顾上。”初丽辩解。

“我像个裸体。”

“别气自己。”

马红梅说，“一下午，我真的像被剥光了，赤身裸体，展览给大家看。我当时就觉得诡异，气氛不对，怎么大家都笑嘻嘻的，冲我傻笑，还怪客气的。但我没料到身上背了一坨鸟屎，真恶心。”初丽想起陈小迩讲过的概率，话至唇边，又生生咽了回去。对方余怒未消，继续说，“喏！平时都笑脸相迎，你姐我妹的，可到了节骨眼上，我就被出卖了。我身上恶心，让大家的眼神却香喷喷的。”

“你多心了。”初丽说。

“你去试试，那滋味就像裸模，站在T台上，被一些不怀好意的目光审来看去。”马红梅不依不饶，强词夺理，“主要是人心坏了，巴着你出个洋相。”

“嘁，我倒不这么认为。”

“你咋认为？”

“毛毛雨，无关紧要的事儿，不就是沾了一粒雀屎嘛。”初丽淡漠地讲。

马红梅惊叫一声，“哎，拜托！我郁闷了整整一夜，想找个人倾诉一下，思来想去，就你初丽这么一位死党，你居然还泼凉水呀？”口气凿然，带了沮丧和失望的表情，“哦，你婚姻美满，家庭和睦，例假准时，性生活保障，饱汉不知饿汉饥，准定理解不了我的心情，说了等于白说。”初丽摸了电门似的，头皮一麻，悔恨刚才的敷衍和潦草。再说，初丽挺留恋这个电话的，怕不经意间破坏了彼此的关系。一念若此，初丽哈哈哈发笑，登时心生一计，劝慰说：

“红梅，千万别计较。在我老家，挨了雀屎的袭击，绝对是个吉兆哟。”

“喜从何来？”

“喂，你想想，天空那么深，几只鸟雀飞过，干嘛无缘无故地给你屙一粒，又恰好掉在你脊背上呢？天下没这么巧的事，一准儿有深意。”初丽自圆其说，开头不错，还需要完美的结局，遂说，“指不定，那是一粒喜鹊掉下来的。喜鹊是吉祥鸟，升官，发财，走桃花运。你就放宽心，等着喜事砸中你的脑壳吧。哦，反正是吉兆，苟富贵，毋相忘呀。”

“真的？”马红梅的喜兴很简单，溢于言表，“你这样讲，我也没脾气，信你了。哎，我说一起床，干嘛眼皮直跳呢，原来是好事近。谢谢初丽，你可解脱我了，否则我会郁闷死的。”——初丽同样高兴，心里登时辽阔起来，像秋后的草原，一望无际。翻云心，覆手雨，只洒了一点点，马红梅就乐成了这样。看来，女人的快乐实在廉价，还不用支付一文一厘。马红梅乐完，又不太知足，平地起了惊雷，埋怨说，“喂，你昨天就应该告诉我的。”

初丽说，“那你也没请教我呀。”

“呃，大家都在笑，像一座精神病院的患者，神秘兮兮的，笑得我发毛。你忘了呀，我还去你的桌子前坐了坐，还瞎聊了两句。你干嘛不提醒我呢，你一定也知道，伙起来看笑话？”马红梅刀子嘴豆腐心，这时不像质问，更像是小孩子撒娇。初丽想了想，的确有这样的情景，忙推宕说，“那一阵子太忙，没注意。”

“你连头都没抬，自己一个人闷着傻笑，可恨。”

“我在查资料。”

“编吧，你在编花篮吧。”长叹一声，电话里又传来一股夙夜的味道，喷人。马红梅用过来人的口吻说，“其实，你在装蒜吧。你怕你一说，釜底抽薪，让我警觉，让大家都没了笑料和乐趣，众怒难犯，你身不由己？”

初丽不屑地说，“我在查大象的资料。”

“大象什么？”

“嘟嘟！一头叫嘟嘟的大象，纪录片。”初丽道。

“编完了？”

“真是的，给你没法说。”这时，初丽想挂电话。风斜了起来，将雨水刮进窗内，湿了地板。两面颀长的窗纱也飞卷着，犹如一对鸽子的翅膀，在昏暝里扇动，样子黯淡。孰料，马红梅又像烧沸的开水，稀里哗啦笑起来，低语道，“一报还一报，初丽你解脱我，我也报恩一下你吧。”

初丽不在意，随口道，“说吧，在哪儿请客？”

“五十弦。”

“呀，那么高档？你烧包了，还是摸了头彩？”

“不是我，是童总，替童经理订的桌。”——童经理是部门女老总，主管着公司的这一大块，马红梅和初丽皆为下属，仰人鼻息。童经理魄力蛮大，业绩突出，风传还会上一个台阶的。见初丽声息杳然，没有什么反应，马红梅喂喂喂了几声，忙问，“初丽，通知你了么？咱部门的七八个人今晚上宴请童经理，五十弦，AA制。童经理过生日，三十六大寿。姐妹们私下动议的，童总痛快答应了，说晚上笙歌艳舞，不醉不归。”初丽怔忡一番，觉得不远处窗外的雨飞溅而至，泼在了自己身上。初丽瑟缩了肩膀，倦怠地说：

“红梅，我合适么？”

“什么屁话。这号事，又不会大张旗鼓地宣传，就看你有没有诚心了。童经理没打广告，哦，你就不能主动惦记一下领导，你觉悟在哪？你去了，谁还会抽筋剥皮地吃了你呀？反正AA制，你又不是白手。”马红梅头头是道，擅自给初丽谋划妥定。好像她是东家，推开了一扇门，抱拳揖客。又说，“喂，我可给你报恩了，初丽。这是机密，秘不外传。咱俩现在可两清了，谁也不欠谁的。”发现初丽态度迟疑，马红梅怨怼地说，“死样子，你说话呀？”

初丽嗫嚅道，“太唐突，我怕。”

“怕什么？”

“哦，我是不是犯了什么忌，被人单独划在了另一边？”初丽说，心里自惭不已。马红梅顿时气恼了，呸地一声，“笨蛋！还蒙在鼓里呀，部门马上要重组了，几十号人背对背打分，实行末位淘汰制，要刷掉几个人。喂，这是个机会。”

“背对背？末位淘汰？”

“你考虑考虑吧，六点见。”马红梅最后叮嘱说，“五十弦，千万别忘了。”

马红梅最后的话被录在了手机上。初丽调出来，反复听了几遍，不像做梦，也不是呓语，交代得一清二楚，有板有眼。初丽发现自己疏忽了一个细节，忘了问问马红梅，童经理是几点通知的？就七八个同事么，打一圈电话，轮也该轮到自己了。但电话像一块沉默的废铁，电量充足，信号完备，却敛声，静气，偏偏没个动静。捺不住性子，又检查了一遍未接号码，空白。

挨不起了，初丽简直要疯了，直挺挺地躺在沙发上，将手机搁在耳畔，蒙头思想。对了，马红梅说的很明白，不是童经理，是其他人私下里动议，才悄悄打电话串连，一拍即合，像地下党去开会那样，一切鲜为人知。——秃头上的虱子，事情明摆着，在保利大厦自己供职的那个部门里，存在着一个小集团，一个帮派，一个秘密组织。一念至此，初丽惊出了一身冷汗，忽然觉得自己漏洞百出，往事不堪，一准儿有什么把柄和过失，攥在了童经理的手里。否则，电话早该来了。

不敢想否则，越想越怕，汗毛都倒立起来了。

初丽是看过《潜伏》的，不仅如此，办公室里还热议过一个来月。初丽没少发言，积极踊跃。往深了说，童经理就是片中的站长，看似风轻云淡，却在举手投足之间，掌握着生杀予夺的大权。在她菩萨般的微笑中，有一条眼线，一个机关，早被秘密地安置了，像一张无形的蛛网，罩在格子间的天花板上。呃，天花板上本来安装了几只摄像探头，360°，监控器就摆在童经理的案头上，全天候。这么一思忖，探头也不过是个样子，聋子的耳朵。初丽摹地想起了余则成的一句话，说最原始、最可靠的情报，不是电台，也不是暗号，还是人工的最保险。清楚了，童经理布下的这个机关，就是她的人工情报线，只效忠她，对其他人不灵。——蒙住头，初丽思来想去，快把太阳穴抠烂了，竟也想不起这七八杆枪是谁？自己在不在列？

脑海里出现了一只提线木偶，被童经理攥着，悬于半空。

迷蒙中，手开始摆动，像一台疯狂的引擎。初丽只觉得自己坐在旋转木马上，在空气里兜圈子，一转，两转，三转，始终也停不下来。提线木偶像一只巨伞，膨胀开来，腾升跃起，惊起稀里哗啦的尖叫声和刺激声，仿佛另一座噪音工厂。初丽顿时失重，轻飘飘的，还是忍不住前后张看，想认认周围的脸，一一辨识出他们来。但速度太快了，眼前的景象哗哗哗地闪逝，比波音还快。后来，那只手提到了高空，款款停在了保利大厦的十九层，仿佛入了港。初丽一抬头，瞅了一圈，发现大家正安静地坐在格子间里。大厅里阒寂无声，只有空调发出咝咝咝的冷气声，肩上发凉。这时，初丽扔掉枕巾，又开始检查电话。

于是，初丽不再傻等了。守株待兔，到头来气死的不是兔子。

初丽挑出了一个段子，陈小迩不久前发来的，没舍得删，正好用上派场。段子说：某男很爱唱电影《白毛女》里的主题歌“北风吹”，一天，他偶然看到这首歌的歌词，惊讶地喊，哇，原来他们都不是人呀！众人莫名其妙，问他。他说我一直以为“北风”和“雪花”是两个人哪，而且在干活，——北风拿个锤呀，雪花拿个瓢呀……初丽先自笑了，边笑，边将这条短信群发。想象中，部门的同事们都笑了，连童经理也乐不可支，更像观世音娘娘了。

群发完，初丽去乖乖的房间，撕下一张作业本，准备记录。

果然，很快来了反馈，手机的滴铃声纷至沓来，异常火爆。初丽没顾上看内容，只挑出了回复者的名字，男女有别，分列两行，逐一记了下来。回复的函件也乱七八糟的，跟每个人的嘴脸和脾性相似，呵呵；哈哈哈；太妙了：）；呃，我也这么唱过，但我知道他们不是人；嘻嘻嘻；受教了，谢谢；天凉，注意保暖呀：（；真不是人，是东西，等等。有的更省事，转发过来一两条老掉牙的段子，敷衍，笑不起来。半小时后，手机的滴铃声退了潮，又像一块废铁，凸显眼前。

刚要生气，初丽忽然看见了童经理的名字，一条彩信。

初丽忙打开，见童经理发来了一幅画。画很幼稚，蜡笔的，中央是一条小径，小径旁是一座木屋。冬季吧，屋顶上覆盖了盈尺厚的雪，像一块白棉被。屋顶上栽着一根烟囱。浓黑的烟汩汩而出，像动漫，还戴了一条红色的围巾，慢慢升天。初丽盯看了几遍，左上角有几颗字，太模糊，却能辨认出来：圣诞节快乐。——屁！初丽咆哮一声，简直沮丧透顶，失败到家了。心说，去年的破烂玩意儿，现在还拿来糊弄人呀。什么天气，窗外都盛夏了，拜托！

在主题栏上，童经理又写了一行：小初，双休日快乐：）。

初丽觉得自己是一根菜，被童经理择了出来，扔在一旁。剩下的菜整整齐齐，被童经理洗干净，去做正餐。这道大餐就在今晚，五十弦，而自己进了垃圾箱，从此慢慢生蛆腐烂，无人问津。意思再明白不过了，童经理只字未提，初丽也就不好涎着脸再问。初丽是个喜欢拉清单的人，还爱使用排除法，将刚才回复短信的同事们划掉，恰好剩下了七八个人，包括马红梅。初丽异常清醒，迅速将这份名单誊抄在背面，开始琢磨，挨个儿鉴定。

李莉，女，半老徐娘，按说是部门的元老了，五十好几，犯不上去巴结童经理的。她的业务超强，在集团里都属于一流，老总们极为倚重。但，却也难说，童经理还靠李莉来装点门面，笼络她，时时让她压阵。

王子依，女，硕士，先前在大学教书，后来在童经理的游说下辞了，挖了过来。冲着这一点，王子依一定是童经理的爪牙。

牛峰，男，油头粉面的，大家私下里叫他“鸭”，说不定也是同志，谁知道呢。童经理离过，后来还处过几个对象，但都吹了。呵呵，有点意思，看牛峰对童经理的腻歪劲，指不定还有一腿。性贿赂，你情我愿，愿打愿挨的，又不花什么成本。牛峰最大的毛病是口风不严，小广播，爱咋咋呼呼，你如果想让一个秘密被全世界立刻知道，你就告诉牛峰吧。不过，今天的这件事，牛峰倒是一点动静听不见，要么他也被择了出来，要么被下了封口令。

秦珠，女，三十出头，典型的剩女。据说傍了一个上海老板，上海老板是北欧几国的金枪鱼代理商，常发来一些稀奇古怪的快递包裹。秦珠一接到包裹，会立马钻进童经理的办公室，空手出来。一条线上的，绝对！

艾米丽·陈，女，海归，始终摸不透年龄，脸上的粉有指甲皮厚，也搞不清具体的名字，都这么叫艾米丽·陈。这个喝了洋墨水的女人性格冷漠，不大交际，八成也是性冷淡，臀部瘦，没营养。她的眼神最怪，眼神像一只章鱼，四面出击，特黏。童经理和她能有什么瓜葛呀？

张端端，小伙子，挑了一缕黄发，扎鼻环，戴十字架，颈后有一块刺青，传说是一幅欢喜佛的图案。有次，初丽去批文件，张端端忽然闯进来，开口就喊童经理“嫂子”，童经理使了个眼色，张端端才慌忙改口。这是证据，说明他们之间有一种比较亲密的关系。初丽和他不熟，一般般，可以忽略不计。

曾志国，女，更年期了，取了个凶悍的名字，个子矬，瘦刮刮的，吹一口气就会跌倒的主儿。这女人机深似海，千万不可小觑。初丽亲眼见过，电梯门开了，连集团老总都侧立一旁，拱手相让，请曾志国先进去。据说，曾志国的亲爹在省上主过政，虽说早就死翘翘了，但他的门生弟子还把持着各个要害单位，呼风唤雨。有一次部门中秋联欢，大家在钱柜K歌，就这么一个羸弱的小女人，居然唱了一首《我爱你中国》，大有宋祖英的范儿，中气十足，语惊四座。童经理当然惹不起曾志国，拉拢还来不及呢。

马红梅，这女人就不说了，她报的信，当然是童经理一根藤蔓上的瓜。

现在，初丽敲定了名单。隐约中，初丽窥破了秘密，有了胜券在握的念想。呵呵，这不是一份简单的花名册，是一个组织，一个帮派的人员构成。初丽忽然觉得这些人和自己，已经坐在了同一张餐桌上。他们和自己不远不近，无恩无怨，更谈不上私交。但今天不同，为了一个共同的目的（生日宴），所以他们很容易地接纳了她。三秒钟的欣喜后，初丽忽然觉得，童经理才是关键。小初，双休日快乐。什么话？冷漠，客气，拒人于千里之外，像一块露出海面的狞厉礁石。初丽想投石问路，忙拟了一条短信，想发过去。初丽写下：童总，祝生日快乐，笑靥如花，永远十八。指尖迟疑了一番，初丽又删除了，想起了自己的高参初霞。

“死丫头，干嘛不接电话？”初丽冷下脸。

初霞懒洋洋的，更惹得初丽不快。初丽先问了乖乖的情况，知道女儿做了功课，一直在睡觉，稍觉宽心。初霞说，“我在街上按摩，做脸。”

“十万火急，快听我讲。”

“喂，又怀上了？”不看场合，按摩店里也如此放肆。

“怀你个头。”

初丽絮絮叨叨，将事情的前因后果讲述了一遍，语气仓促。对妹妹，初丽从来都知无不言，况此事非同小可。初丽还汇报了目前的战果，排查出的那份名单，自己的担心和猜忌，以及寿星童经理发来的彩信，证据齐备。初霞坏样子，慵懒地说，呵呵，我当你又怀孕了，找我解决哪。初丽愤懑地说，乱嚼舌头，还嚼出你这么一条大蛆呀，快帮我想想吧。——近几年，初丽老是疑神疑鬼的，例假一不准，胃里一恶心，便怀疑自己怀上了。有了心病，不敢告诉丈夫，偷偷跑去给妹妹稀里哗啦的倾诉，央求去妇科看看。一化验，其实什么都没有，自己却把自己吓个半死。假孕！初霞每次都虎下脸，劈面教训说，喂，你能不能和陈小迩消停一会儿，做什么做，普天下的人都挖空心思地赚钞票，就你俩还傻了吧唧的，光知道玩自己。

初霞从医科大学毕业，换了好几个医院，后来干脆辞了，做了几家药厂的代表，干得风生水起，盆满钵满的。初霞交际广，人脉深，看问题自有她的一番套路，三板斧就能砍中要害。慢慢的，初丽心里依赖上了妹妹，风吹草动，事无巨细，一般要细细地咨询一下，方可罢休。

“嘁，多大的官儿呀，我见过的麻雀比鸡大，凭什么巴哈哈地去祝寿。”初霞挺不屑，“发个短信，意思一下得了。”

初丽道，“可我醒着，我没睡着啊。”

“那你瞌睡装死吧。别跌份儿，不就一个部门经理嘛。”

“我是不是被孤立了？”初丽问。

“你从来就没入伙。”

“肯定是，他们成心孤立我。”

“喂，你是靠自己的能力吃饭的，没贪污，没失误，没拿过公司里的一枚别针，有什么好担心的。”初霞脾气躁，口气像一管机关枪，“那年老爸在家里过生日，你说你加班，没赶回去参加。可好，生日刚完，老爸暴病安息了，你还后悔不迭哪。”这话像揭短，初丽心口一疼，敷出泪来。初霞又说，“区区小吏，何足挂齿。再说，人或许有别的打算，不方便请。你一个耳朵进，一个耳朵出，尽快把脑袋清空，别庸人自扰。”

初丽觉得舌头发苦，“我后悔过一次，不想再有第二次。”

“你怕穿小鞋？”

“那个童，本来就爱缝小鞋，部门里谁都怕得要死，我也是。”初丽忆及往昔，脑子里顿时飞过了一大群野蜂，嗡嗡营营的，“有一次，我在卫生间里，那几天很麻烦，耽误了一会儿。童可能内急，不去敲别的门，差点掀翻我的那扇门板。为这事，她的脸足足拉了半个月，我的例假也跟了半个月，没完没了。”言无不尽，初丽尽可能地提供线索，让妹妹斟酌。于是又说，“大前天吧，我刚做完材料，准备换换脑筋，上网百度了一下，调出一张大象的图片，设成桌面。没承想，让童给发现了。童故意在我桌子边逗留，冷不丁地发问，初丽，你最喜欢什么动物？我说了，我说大象。童蹙了蹙鼻子，大庭广众之下让我下不了台，鄙夷地说，我最恨大象了，我离掉的那个男人，外号叫大象。”唏嘘不已，终于将心中的郁闷和盘托出。初丽觉得妹妹是一只暄软的枕头，鹅绒的，自己靠了上去，登时放松。初霞沉吟了一番，态度有所松动。

“嗐！怎么说才好，你跟个小耗子似的。”

“不光我。”

“对，恐惧会传染的。”大夫的口吻。

“初霞，我真挺压抑。”

此时，初霞终于像一堵被洪水浸泡太久的墙基，倏忽间坍塌了，“我赞成你去，不去不罢休。你毛遂自荐，不请自到，谁也不会伸手去打笑面人。”初霞叮嘱说，“哦，别忘了买一件礼物，精致点，做个小包装。”

“合适么？”

“嗬，美女，你又没缺鼻子少眼的，尽管撒马去。”

初丽犹疑道，“这样子，算不算投诚？”

“喝入伙酒吧。”

“不是这意思。我是指，哎哟，我脑子乱极了。”初丽道不明，索性用电视剧作比喻，“我是说，他们都了解我，平时不党不派，不争不怒，跟谁也不瓜葛。这么一去，就像打入了他们的组织，一准儿会防备我，考察我。喏，余则成就被查过，翠平更没得说。初霞你说说看，我这算投诚，还是叛变？”

“你算小白鼠。”

初丽嗔怒道，“没时间开玩笑，快点。”

“你真是一只小耗子。”初霞也陡然严肃起来，“大象最大，一辈子没天敌，但它只怕一种动物，小动物。喏，就是你这样的小耗子。趁其不备，一钻进它的象鼻子里，大象就垮了，准保告饶。”

“童话！别敷衍我，我可不是乖乖。”

“千真万确。”

“我了解大象，不会的。”

初霞道，“嗐！等于白说，你自己作贱吧。”

“万一不赏脸，童当面给我难堪，掉了脸，让其他的同事们传出去，说我是涎着脸巴结，厚脸皮挤进去的，以后就难做人了。”初丽思前想后，争取将万分之一的纰漏都考虑到，不带闪失。又说，“关键时刻！马红梅告诉我，马上要末位淘汰了，部门会刷掉几个人，背对背打分。”

“干么不早说？”初霞讶异道。

“什么？”

“拜托！这才是问题的要害，生日宴只是个幌子。”初霞一眼看破了实质，忽然肃穆了许多，“姐，一定去，即便他们关了门，搡你，撵你，骂你，唾你，你也要坚决入席，加入进去。干么？至少这七八张选票你要捞到手，别丢了。”

初丽不开窍，忙问，“背对背打分，谁知道呢。”

“呃，那你先跟他们面对面一次吧。”

“我能成么？”

“笑！你只管笑，笑上一定搁点认真，搁点乖巧和小女人的样子，再搁点赞美，对谁都多夸几句，广撒薄收，随机应变。”初霞果然是医科出身，像现场填写药方，什么药，几克，几钱，如何服下，症状若何，均交代得一清二楚。初丽在妹妹的把脉声中，渐渐恢复了过来，几乎彻底痊愈了，面色红润，唇红齿白，充满了跃跃欲试的念想。后来，初霞还问，“姐，我开车带你过去吧？要么，我替你买一件礼物，打好包装？”

初丽慨然道，“不了，你忙你的吧。我按你的指示办，想必不会错。”

“礼物呢？”

“家里现成。”初丽在书柜上搜看一番，拿在了手里，分量十足。初丽说，“上次，你姐夫单位的同事去法国交流，捎了一瓶香水，蛮贵的，要二百多块欧元。造型特好，没开封，一直舍不得用，我路上做个小包装吧。”

“振作起来，不就一个破饭局嘛。”初霞鼓劲。

初丽也说，“真没啥。”

“喏，你就当自己是主宾，一场夜宴。”

“鸿门宴！”

语气开始傲视。

收了线，初丽收拾好坤包，将法国香水塞进去。连标签都挺刮刮的，右下角有价码和原产地的标识，时尚，奢侈，大方，绝非赝品。拉开衣橱，初丽挑了半天，选定了一件齐肩掐腰的裙子，奶白，暗花，裙摆切在膝盖以上。哦，这件裙子也是初霞去年送的，欧版，二流名牌，深V领口。太性感，穿不到保利大厦上去，所以一直压在箱底。初丽想，在保利大厦必须穿职业装，真是灰鼠一个，初霞说的没错。啊哈，这件裙子在身，当众一亮相，绝对会惊爆他们的眼珠子。将裙子抻展，款款铺在沙发上，初丽又去冲淋浴。

冲完了，初丽光溜溜的，自然风，慢慢晾干。初丽站在镜子前，开始吹头发，吹出一个造型，却迅速否决了，还是原先的好。头发若一阵阵黑烟，泻在肩胛和胸前，蓬蓬松松的，人也轻飘了许多。开始描眉画唇，一点点地抹匀，自己在镜子里逐渐生动起来，肤如蛋清，唇红齿白。——初丽压根儿没察觉出，陈小迩哪时候进来的，像个鬼，脚板无音，出溜贴在了身后。

一双熊爪箍在胸前，攥住了乳房，开始揉搓。

初丽挣了挣，继续手里的动作，轻叱道，猪头，别弄脏我，刚刚才收拾好。陈小迩的身上有雨水的气息，夹杂着男性荷尔蒙的成分，味道混乱。一点不老实，身体也顶过来，令初丽前弓后撅，根本画不下去。初丽的心思徜徉在即将开始的夜宴中，无法分心，这更助长了陈小迩的胆气，试图大规模进侵。陈小迩的嘴搭上来，边拱边呻吟，下巴上的毛刷像一束荆棘，刺痛了初丽。初丽一下子跳开，陡然变色。

“嬷嬷，罪人陈小迩想忏悔，求你了。”

“呀，没时间了，我快迟到了。”初丽说。

“给我新生吧，好嬷嬷。”

“别闹了！”

初丽鱼一般地闪开，冲进了客厅，迅速穿戴起来。陈小迩湿漉漉的，尾随过来，牛眼圆睁，不相信眼前的一幕。初丽款然一新，整整领口，拢拢头发，在丈夫狐疑万分的目光中确定下来。末了，初丽挎起坤包，换上一双高跟鞋，拧身出门。陈小迩骇然，忙追上去，拽住了初丽。

“喂，你发疯了？”

“我去赴宴！”

“什么什么？”

初丽拨拉开丈夫，抿嘴一乐，“来不及了，详情你问初霞吧。”

李商隐的诗，锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年……创意颇佳，诗句被制成了霓虹灯式的字体，一行行地嵌在那栋蛋糕似的楼体上，烁闪不定，煞是惹眼。但百密一疏，在瓢泼大雨中，霓虹灯有点炸，熄灭了好几颗字。光芒也漫漶一团，毛糙糙的，像拆乱的线团。初丽记得这首诗，尤其末尾的一句：此情可待成追忆，只是当时已惘然。出租车进不了精品一条街，便在路口停了。付完钞，初丽边躲雨，边抬头默念着李商隐，看见了五十弦餐厅。

五十弦在本城名头大，稳居餐饮业的头牌，不光价格不菲，据说还能享受到超一流的宫廷式服务。好几次，初霞陪姐姐逛精品街时，初霞会说，求你宰我一顿吧，让你开开眼？初丽准不客气，烧包了？你的钱是弹弓叉子从树上打下来么？去吃那么一顿，不如你给乖乖买一身衣服呢。当然，初霞也从善如流，跟在姐姐屁股后边，拐过弯，去小吃街上来一碗凉粉和馅饼，嘴巴里同样山高水长，不亦乐乎。初霞还介绍说，喏！巨牛，都是好车，像法兰克福车展一样，连奥迪A6搁在里头，都显得寒碜不少啊。此刻，接近晚饭时分，五十弦门前驶停了许多小车，保安们忙前忙后，将一块块红布罩在车牌上，动作娴熟。

灯海中，大堂门口肃立着两列迎宾小姐，束裙，披帛，腰扎绸带，一个个发髻高耸，身材婀娜。伴随着雨声，一股清冽的古筝弹拨汩汩作响，令这个夏天的傍晚愈加静谧，怀想无限。初丽不急，一直瞅来瞅去，想找一家礼品店，做个包装。逡巡了几遍，终于看见了路边的水晶店。

推门而入，水晶店里簇满的光芒喑哑了一声。仿佛鱼群被惊开了，逐散而逃。童话气氛，连脚声都轻了起来，下意识的。

没人！初丽兜了一转，边欣赏架子上的工艺品，边找老板。窗外夜色昏暝，铅黑的云层发了威，将刚才逃逸的光芒撵回来，重新簇拥在水晶店里。呃，初丽简直白捡了一份惊喜，目光犹如一匹丝绸，挨个儿抚过一件件质地晶莹、亮若钻石的工艺品。每一尊水晶造型的台口下，嵌着一粒射灯，将锥形的光束抛投上去，滑过水晶的内部，悉数呈现出一道道柔和曼妙的曲线，让人抓狂。

小店中央有一方原木的案子，摆了一台纯白的三角钢琴。在射灯的衬托下，钢琴仿佛活了，一枚枚琴键开始随着光线运动，栩栩如生。初丽眯了一会儿眼睛，知道它发出了天籁之音，看不见，摸不着，却在咫尺之距。怔忡时，初丽忽然听见了一声咳嗽，越咳越凶，声音衰弱，忙扭身一觑。

临街的窗下，一个老叟捶胸拍膝，从躺椅上挣了起来。

初丽眼尖，碎步跑过去，端起桌上的杯子，喂给老人。啜了几口，老人长嘘一口气，脸也不憋红，又顺势躺在椅子上，挺惬意的姿势。初丽说，老伯，看见门口的牌子，能打包装，我就进来了。又打开坤包，将香水瓶拿出来，亮了亮。老人思忖了片刻，开口一笑，空荡荡的嘴巴说，喏！右手第二个抽屉，东西都在，你自己包吧。初丽也堆了笑，打烊了？不做生意了？老人惊颤颤地起身，忽然中气十足地说：

“给闺女值班，她回家吃饭去了。”

初丽揶揄，“有您这么看店的么，迷糊着了吧，东西偷了咋办？”

“人睡了，耳朵醒着。”

“真神仙呀！”赞美一句。

一下子亲近了。老人佝偻着，从抽屉里取出玻璃纸、胶带、彩条和剪子，让客人自己动手。初丽也不马虎，刚看好一只小纸盒（包工艺品的吧），径自取来，恰好匣在了香水瓶上，贴了封。红黄蓝绿白，颜色各异的玻璃纸，既然是生日，图个喜兴气，当然要挑红色的。乖乖有手工课，轮船，蛤蟆，凳子，芭比娃娃，铅笔盒，照相机，什么都糊过，一般都是初丽代劳，不费工夫。初丽一边叠纸，一边和老人拉呱，问东问西，大概了解了老人家的一些情况。在缥缈无定的水晶光芒中，初丽忽而有一种错觉，仿佛在和父亲说话，语气调皮，没大没小的。这么一愣神，纸口划破了皮肤，流了血。

初丽咿呀一叫，忙将指头含进嘴里，吮了吮。

老人连眼皮都没抬，手摸进衣兜，掏出一块创可贴来。初丽心说，真神仙，料事如神呀。老人撕开，蹒跚过来，吹了吹初丽指头上的伤口，将创可贴摁上去。又攥住指头，定了几秒钟，怕它不牢似的。老人的手烫，不一般的烫。初丽踏实地交给老人家，心里有一股暖流默默作涌。后来，老人丢开手，一个字没讲，去忙他自己的了。

打了外包装，还需要粘贴一朵花瓣。花是现成的，纽扣大小，接近兰花的样子。初丽又铰开彩条，剪成树叶状，将兰花箍在纸盒上。哎哟，小小的包装一下子出挑万分，耀眼，绚烂，浑然天成。登时喜上眉梢，初丽抬抬腕子，六点差一刻，掐在点上了。临走前，初丽拿出钱包，想付账。老人偎在一旁，默了声，刚将一枚西红柿搁在碗里，拿起暖瓶，在往碗里冲开水。

蒸汽一扬，水晶的光芒润了润。初丽也感觉披了一件衣服。

“您干么呢？”

“哦，把洋柿子焯一焯，褪皮。”老人轻描淡写。初丽闻听，心说，跟父亲一个样，老派之人，从来都把西红柿叫洋柿子，改不了口。

“褪皮干么？”

“开饭！”骄傲地说。

初丽递过去二十块钱，心猜够了，只多不少。手晃了几下，老人睁眼瞎，没有反应。初丽大声说，老伯，给您钱，我该走了。老人眉眼瞥过来，嘟哝说，不要钱，你走你的吧。嗐，干嘛不要钱呢？初丽蹲在地上，怕他糊涂，一再追问。老人笑眯眯地说，边角料，你不用它，也会当成垃圾扫掉的。初丽便不做声，收了钱，觉得这是老神仙对自己开恩。老人的手抖个不停，从开水里捞起西红柿，举在半空，在细碎的光芒中慢慢褪皮。老眼昏花了，竟连皮带瓤的，浪费不少。初丽在旁边净了手，高调说，我替您剥吧，瞧您，像撕棉花似的，大手大脚啊，看我的。初丽接了过来，知道他想要什么。

西红柿被开水焯过，成了两张皮，很容易被剥下来。褪完皮后，果肉呈粉红色，初丽卖弄地递给他看。老人抿了嘴，样子满意，俯身将碗里的水泼掉，将西红柿搁在碗底。

老人肢体僵硬，但在他一系列机械般的动作中，又含有一种仪式化的神圣，老派极了。初丽蹲着，支起下巴细看，好奇心十足。这时，老人变戏法似的从躺椅下摸出一只镔铁罐子，摇了摇。罐子极旧，外表剥落，带着点点锈迹，但初丽火眼金睛，瞧见上面印着一行字，毛体：抓革命，促生产。甘蔗糖！老人嘟哝道。启开后，老人伸手进去，搅了搅，忽然攥出一把白砂糖。初丽盯着那一只苍苔般的手。手在碗上边扬了扬，很均匀，将一层粉屑似的砂糖洒进去。末了，老人把五根指头挨个儿贴在唇边，舔了舔残留的糖粒，笑得更甜了。老人含混地说，雪盖火山！

您就吃这个？这就是晚饭呀？初丽偎在一旁，顿时像个孩童，不停地发问。不急！老人又摸出一只碟子，边念叨，边将碟子盖在碗口上。腌一腌！腌一腌才出味儿，不急慌。言毕，老人阖上了眼皮，全然不顾初丽的存在，松弛在躺椅上，开始打盹儿。初丽撂了荒，去看时间，六点差三分。

刚站起来，初丽透过落地的玻璃窗，忽然看见了马红梅。

像她的名字那样，马红梅浑身绽放，比头顶的霓虹灯还绚烂，正站在五十弦的门厅前迎客。边等待，马红梅边打电话，不知说了些什么，笑得很开放，引人侧目。——雨越下越大，把整个夏天的苦闷都吐了出来，在街上溅起飞泡，又倏忽间幻灭。马红梅没打伞，尽量躲着雨，眼瞅着四面八方。挂了，再拨出一个，讲完后，马红梅又拨出一个，呼朋唤友的样子，好像在催促对方赶紧。初丽从包里取出手机，仍旧废铁一块，不争气。

等一等，再等一等！

初丽静下身子，告诫自己。

老人在身畔咳嗽了一声，很哑，像慢撒气。初丽回觑一眼，老神仙入定似的，不为所动。仿佛那一声是从梦里发出的。玻璃被雨打毛了，却被灯光一拭，这让初丽的目光格外清晰，将马红梅的一举一动尽收眼底。手机的信号格充足，支起了耳朵，随时等待接收讯息。但这样的一分一秒令初丽如坐针毡，忽然就心慌了起来，也发冷，遍体哆嗦，牙齿开始打架。躺椅咯吱怪叫，老人起身，掀开了碟子，用勺子给西红柿翻了个身，压扁，压实，又洒了一把白砂糖。

初丽一心二用，掉头看着碗底的果肉，真的融化了许多，渗出粘稠的糖汁来。老人慢慢搅拌完，将碟子盖上，袖起手，恢复了老僧入定的模样。初丽苦涩地说，您该吃晚饭了吧？您还等什么？

“不急慌，腌一腌，腌透了才够味儿。”老人说。

初丽问，“泡成汤汁了，还不急呀？”

“哦，没到火候呢。”

心说，真够怪的，神仙的晚餐，原来这么难缠呀。

很快就有了标准答案，初丽感觉自己做错了试题，一张卷子上画满红“×”，被谁掷在了脸上。——窗外，马红梅终于等来了客人。她张开双臂，拢住一群人，依次给了拥抱。一堆花伞仿佛开败了，陆续收了起来，露出真容。初丽的卷子答错了，错得离谱，错得十万八千里，满盘皆输。不用背对背打分了，零蛋！

此刻，他们站在门厅里说话，臂弯上拥着鲜花，拎着好利来的奶油蛋糕，揣着生日礼物。保利大厦十九层的同事们，在不经意间转过身来，将一张张嘴脸呈现给初丽，让她甄别，请她致敬。呃，初丽认得，不是李莉、王子依、牛峰，也不是张端端、秦珠、曾志国和艾米丽·陈，一概不是。是另一拨人，格子间里自己的左邻右舍，平时的大姐小弟，下午热烈回复了“北风那个吹”的短信，牵红线做过媒，借过钱让过梨，热议过《潜伏》中的余则成和翠平，中午一起去吃快餐抢着买单，私下里对着监控探头做过鬼脸，QQ上的死党们……一共七八杆枪，一个秘密组织，童的眼线和爪牙，全部暴露眼前。

现在全答错了，如一记隔空袭来的耳光，烙在初丽的脸上，令她一阵阵发烧，五内俱焚。怕被发现，初丽忙掉头，背过身去。

手里的电话越来越沉，动静皆无。

初丽一片恍惚，似乎能听见马红梅咯咯咯的浪笑声，那么放肆，那么开心，那么没心没肺，一点都不淑女。老人醒了，佝偻下腰，摸出一个酒瓶来。绿瓶，二锅头，二两装的。苍苔般的虎口卡住瓶颈，一拧，初丽便嗅见了一股强烈的酒精味。

照例是仪式化的一套，老人将酒瓶搁在凳子上，揭开碟子，露出碗底的内容。哦，果肉化了，化成了一捧鲜红的汤汁，温温润润的，被水晶的一簇簇光线掩映着，芬芳四溢。——初丽觉得自己的脊背渐渐硬了，盾牌一般，顽强地抵御着外边的场景，不去看，不去听，也不想知道。初丽偎下去，只对这位神仙老人露出了甜甜的微笑。

“这您的晚饭呀？”

“喏！六十年了，”苍苔般的手比划出一个数字，骄矜万分。老人嘬了一口酒，用筷头蘸了蘸碗底的糖汁，含在舌尖上，微微一抿。像起了化学反应，再张开嘴巴时，初丽看见了他一番陶醉的表情，入骨浸髓似的，徜徉不已。“刚好！再腌就过了，刚好。”老人自夸道。

初丽问，“天天吃这么点，难怪瘦。”

“精神头好，不饿。”

“哟，一个西红柿，一瓶小酒，还说不饿？”初丽引逗着，一半为自己，一半让老人高兴，“刚才都咳嗽了，有痰，少喝点。”

嘟哝说，“习惯了。”

“老伯，我提个意见吧。”初丽的嗓门高八度，怕他耳背。“您不该来守店，下了雨，天凉，路上湿滑。我要是您闺女，就请您家里待着，享享清福。万一来个手脚不干净的，把东西顺走了，您还打盹儿呢。”果然，重复了好几遍，老人以手护耳，方才听进去。又嘬一口，散淡地说：

“这地方，以前是我家。”跺了跺脚。

初丽不解。

老神仙含下一口糖汁，眼神一醉，迢遥地说，“民国三年，我祖父赚了钱，在这里置了一块地，慢慢盖了一院房子。当时，这算城外，大菜田，郊区。喏，马路对过是我家院门，栽了一排洋槐和柳树。我坐的这块，是大堂屋，两沿水的，一砖到顶，有门廊，有牌匾，可阔气了。”老人说着话，嘴角流下涎丝，手一抹，揩在了腿面上。又惊颤颤地说，“我爹呀，生在这里，我也生在这里，老根子了。晚上来替闺女守店，天天守，我就看见了过去。”

“就这块儿？”初丽回望一圈，发现自己和老人陷在重重的水晶光芒中。

“拆了！”

不言自明，初丽知道。

“那年，推土机开来，连根刨掉了，一点旧的痕迹都没了，叫我眼生，总迷路。”老人禁不起究问，唏嘘说，“搞开发，弄了这条鬼森森的街。老板们揣着合同书，三番五次地来和闺女谈。我没意见呀，旧的不去，新的不来，人终究要死的，也得交给闺女吧。我就说，别的一概不要，给一层的门脸房吧，就这块儿，我要守着老根子，不挪窝。”

初丽不免忐忑，“天天来，您到底守什么呢？”

“魂！”

“魂儿？”

“就在这。我现在能看见，你看不见吧。”老人夸口说。初丽瑟缩一下，靠近了一点。老人抬手，手很疼爱，在初丽的头顶抚了抚，将酒瓶递过来。

“老伯，我不会喝，喝了脸红。”

老人问，“在等人吧？”

“哦，没等。”

“你刚才的样子像在等人。我知道，人没来，你走空了。”老人口气神秘。初丽心说，哎呀，何方降落的一尊神仙呀，真是掐卦来的，一算一个准。但初丽不想谈这个问题，忙取来勺子，舀了一点果肉，喂进嘴里。

像一捧雪，在舌面上漾开，远远地跑进了身体，瞬时通透起来。

忽然，初丽腾身而起，来不及告辞，冲进了雨中。雨滴是烫的，仿佛融化在身体中的糖汁，令初丽血管贲张，气定神闲。街上空荒着，夜宴早开始了，连五十弦的背景音乐，此刻都换成了一种喧天的锣鼓调。走了没几步，头发湿了，裙子湿了，初丽觉得脸上的妆容都垮掉了，皮肤硬绷绷的，素颜朝天。门厅的迎宾小姐跑上前，给初丽罩了一顶伞，往里接送。

站在灯火如炬的厅堂里，小姐问，哪个包厢？初丽说，过生日的，好像是蓝田阁吧，开始了么？小姐温婉地回说，开始了，刚刚播完生日歌，三楼，您请吧。初丽淡然地说，不了，我是来给寿星送礼物的，麻烦你上去交给一个叫马红梅的客人，她穿红衣服。初丽拉开坤包，将精美的小包装搁在迎宾的手里，见她眸子一亮，哇塞了一声。——下台阶时，初丽觉得今天的任务已毕，彻底告罄。今天，自己其实是来送一件礼物的，没别的目的。现在完了，该轻松了。

“老伯，我又来了。”

初丽切开门，鬼头鬼脑的，给老人家撒娇。呀，半瓶没了。老人头都不抬，蘸了糖汁，浑然陶醉。初丽照旧偎在他的身畔，美美吃了一勺。

“礼送完了？”

“完了。”

“啊哈，你的魂回来了，不像刚才。”老人道。

初丽颟顸地问，“刚才我咋样儿？”

“失了三魂，丢了六魄。”

“真的？”

“喏！快喝上一口，什么都会在的，什么也不会丢。”老人将小半瓶递给初丽，自己却变戏法似的摸出一瓶来，举在半空，跟初丽响亮地碰了一下。干！初丽挺豪爽。老人也附和她，嘟哝说，干！初丽真的一饮而尽，吓自己一跳。没觉得多难喝，反倒很爽口，仿佛吹来了一阵酥风，将一扇内心的门吹开，亮堂堂的。老人斜觑一眼，嘴角含笑，奇迹般地又从躺椅下摸出一瓶，打开，搁在凳子上，只字不语。初丽踏实了，一屁股坐在地上，架势蛮大。

这时，电话来了，马红梅的，有点打扰吧。初丽歉意地望望老人，侧转身子，喂了一声。老人忽然现出孩子状，吐吐舌头，扮个鬼脸，嘟哝说，男的吧？初丽蹙起鼻头，回说，才不是呢。

电话那头很热闹，马红梅喂了喂，催促说，拜托！你死哪儿去了，刚知道你来了，还临时添了一把椅子，快进来吧。初丽说，不了！天太凉，我恐怕感冒了，一直流清鼻涕。马红梅嗔怪说，死样子，你都到楼下了，把礼物都送了，还这么作劲呀？初丽清决地说，礼物送到，我也就完成心愿了，你们玩吧，我已经回家了，祝童经理生日Happy。——见初丽如此冥顽不化，马红梅突然变声说，你等等，我出来给你说话。

稍顷，马红梅在电话中叱责道：

“喂，你长脑子没？你送的什么生日礼物呀？”

初丽说，“法式香水呀。”

“拜托！For man。”

“什么意思？”

马红梅牙痒痒地说，“知道么，你送的不是For women，而是一瓶For man，男士专用。童经理刚才当众打开，一看标签，脸就拉下了。”

“没关系。”

“你呀，不如不送，成心膈应人么。”马红梅打抱不平。

初丽喜滋滋地说，“哦，童经理不喜欢的话，请她倒在马桶里，用水冲了吧，没关系的。”——讲完话，初丽收了线，并迅速关机。老人在一旁举着酒瓶，意思是“干！”。初丽不假思索，伸手够到了瓶子，好像添酒回灯重开宴。

“老伯，我陪您一会儿吧？”

“你刚才说，你回家了？”老人认真地盯看着初丽。

“当然！”

初丽是夜里十一点回的家。

打开门，初丽踉跄地扶住墙，双腿发软，目光僵直。陈小迩听见了，忙从客厅里跑出来，取出一双拖鞋，搁在初丽的脚下。给我换上，初丽命令说。陈小迩蹲下去，抱着初丽的脚，脱鞋，脱袜子。陈小迩问说，怎么样，夜宴还热闹吧？那还用说呀，热闹死了，不醉不归嘛，初丽洋洋自得，口中喷射的酒精气息似乎印证了这一点。换完后，陈小迩忽然搂住初丽的腿，像下跪。

“宝贝，我想给你忏悔。”

“哦，我的孩子。”初丽摹地进入了角色，身子矮下去，将陈小迩的头埋在胸乳间。“允许你忏悔。今天周六，咱俩就当礼拜二过吧，提前一下。”

陈小迩喷笑说，“嬷嬷，你刚刚错过了大象嘟嘟。”

“什么什么？”

“你记错了，大终局不是昨天播的，是今天，我刚刚替你看完。”陈小迩乐呵呵地说，“我吃了独食，我是个罪人，所以我要忏悔。”

“嘟嘟咋样？找见了大象的墓地么？”

初丽淡然发问。

“没有！”

“最后呢？嘟嘟最后去了哪儿？”

陈小迩回忆说，“镜头里只有嘟嘟的一个背影，慢慢走，走进了山坳里。”初丽不做声，将丈夫的脑袋搂得更紧了。陈小迩说，“然后，片子就结束了。”