西班牙巴洛克诗人路易斯·德·贡戈拉的两首诗解读

⊙金 琼［广州大学人文学院中文系， 广州 510006］

西班牙巴洛克时期最伟大的诗人有三位：路易斯·德·贡戈拉、洛佩·德·维加和弗朗西丝科·德·克维多，而贡戈拉的诗作代表着巴洛克诗歌的最高成就。

路易斯·德·贡戈拉（1561—1627）以善用比喻夸张，喜用冷僻的典故、艰涩的词汇，塑造奇崛怪异的形象，向人类想象力的极限挑战等特征被时人称之为“夸饰主义”，又称“贡戈拉主义”。其代表作为长诗《波吕斐摩斯和加拉特亚的寓言》以及《孤独》。贡戈拉的文学创作对后世具有深远影响，这种影响一直延续到18世纪才结束。然而，18、19世纪的文学史一直对巴洛克文学，对以贡戈拉为首的诗派的文学创作评价不高。20世纪20年代，拉丁美洲现代主义和西班牙诗人在他的创作中找到了契合点，开始重新推崇贡戈拉。

现在我们不妨解读一下贡戈拉的两首并不广泛为人所知的诗歌，以期走进贡戈拉独特的心理世界和艺术世界，进而领略17世纪西班牙巴洛克文学的独特艺术魅力。

以下是他的一首风格特异的十四行诗。

甜蜜的双唇多么诱人/在珍珠中蒸馏出滋润，/与那仙酿相比毫不逊色/尽管它是由侍酒童子捧给朱庇特主神，//情人啊，不要碰它们，如果你想活命，/因为爱神就在涂红的双唇当中，/她带着自己的毒素，/宛似毒蛇盘绕在花丛//不要让玫瑰花将你们欺骗，要告诉 /曙光女神，从她紫红色的胸脯 /曾落下芬芳晶莹的露珠；//那是坦塔罗斯的苹果，而不是玫瑰，/因为对人的诱惑以后会逃脱/而爱神留下的只是毒药。①

显而易见，要解读这首诗歌，就必须从作品的表层结构即语言和意象开始。在贡戈拉的笔下，奇喻迭出，意象新奇。爱情具有非凡的魔力，但是也是致命的毒药与陷阱。第一节赞美情人的“甜蜜的双唇”，宛如“珍珠中蒸馏出滋润”，明明就堪与“侍酒童子捧给朱庇特主神”的“仙酿”相媲美。第二节话锋一转，双唇涂满了毒素的“爱神”（暗指情人），“宛似毒蛇盘绕在花丛”，随时会危及人的性命。第三节继续强化警告的意味，看到玫瑰花，更要警惕花丛中的毒蛇。最后一节用一个神话典故说明爱情就像“坦塔罗斯的苹果”，可望而不可即，是害人的“毒药”。与前面诗节中的“仙酿”形成强烈反差，也与“毒蛇”的“毒素”构成照应。坦塔罗斯是希腊神话中的人物，因为残忍地将自己的儿子剁成碎块献给神吃而激怒了天神宙斯。宙斯严厉地惩罚了他，让他立于齐下巴的深水之中，一旦他渴了想喝水，水就下降，他永远也喝不到水；树上结满了苹果，一旦他抬头想吃苹果，苹果就随着树上升，他也永远吃不到苹果。对于他的残忍，这是一种永久的惩罚。

在这里，诗人的知觉、情感和想象等心理体验是非同寻常的，传达出一种个性色彩极浓的心理蕴涵，将历来被他人颂扬的美妙的爱情比作无法企及的诱惑甚至灾难，道出了爱情中的沉重、残忍抑或非理性的一面。

在这首诗里，作家显示了喜好用典，语词夸饰的特点。然而必须承认，诗人的语言具有一首好诗所必须具有的“妥帖性和拒阻性”②。说它具有“妥帖性”，是因为爱情的甜蜜和痛苦，以及纠缠在甜蜜与痛苦之间的难以言喻的情状，通过生动传神的意象：仙酿 /毒素、毒药，爱神/毒蛇，玫瑰花/坦塔罗斯的苹果等加以表现，显出了具体可感性；而“拒阻性”，即是“陌生化”手法的运用。什克洛夫斯基就认为诗就是“把语言翻新”，“使语言奇异化”，目的是为了刺激并影响读者机械、套版、被磨钝了的艺术知觉与反映，使之产生新奇、敏锐的艺术感觉。“这种语言可能不合语法，打破了语言的常规，不易为人所理解，却能引起人的注意和兴趣，从而获得较强的审美效果。”③如“双唇”“蒸馏出滋润”，“爱神”“宛似毒蛇盘绕在花丛”就明显打破了语法规范，而互相矛盾的意象通过文字的并置被强扭在一处，如仙酿/毒素、毒药，爱神 /毒蛇，玫瑰花/坦塔罗斯的苹果，诗歌语言具有了非同寻常的冲击力和张力感，整个诗作可以看做对深陷情网的人们的忠告，爱情如醇酒芳香醉人，可是亦如毒蛇和毒药，要警惕“毒蛇”的纠缠，警防毒药的侵害。

这首诗如从思想内涵上来解读，描写的无非是贵族上层社会的爱情游戏和逢场作戏，香艳浮靡而哀感顽艳。诗中流露出对爱情既追求又躲避的矛盾心理，散发着深厚的怀疑主义与虚无主义气息。当然，如果结合贡戈拉生活时代的风气，也可以看做是诗人玩世不恭和戏谑游戏的情感态度的表现。15世纪末到17世纪末，西班牙社会经历了帝国的盛极而衰，文学也在诸多尖锐复杂的矛盾中独树一帜，呈现出流派纷呈、异彩争现的局面，西班牙文学由此进入了一个辉煌灿烂的“黄金时代”，巴洛克文学风行一时。

叶廷芳先生在《巴罗克的命运》中认为：“巴罗克（baroque）是一个艺术史概念，也是一种风格的名称，属于诗学和美学的范畴。”其词源一说来自中世纪拉丁语barooco，意指荒谬；一说来自葡萄牙语barroc，或西班牙语barroec，意谓“小石子”或“不规则的椭圆形珍珠”……学者们大都认为“巴洛克”有形状奇特、古怪、不规则等含义。④巴洛克文学就具有一种情感激烈、思想矛盾、夸张雕饰、对比强烈的风格特征。

巴洛克文学的一个常见主题就是“美感”加“享乐”，适应动荡变幻、宗教纷争时代上层贵族的精神与心理。作为一名宫廷诗人，贡戈拉的诗歌大多数是应景与酬酢之作，还有一些是情趣不高、艺术雕琢的作品,而他的这首情诗，作为时代精神的文学艺术呈现，自然具有一定的认识价值与审美意义。

下面这首诗则恰恰相反，带有明显的民间意识和狂欢化色彩，与上首诗歌大异其趣，形成鲜明的对比。

作为巴洛克文学最典范的代表作家，贡戈拉经常“破格”，打破传统古典范式，挖掘西班牙民歌资源作为自己创作的源头活水。谣曲是西班牙最古老的文学形式。贡戈拉乐此不疲地演绎“摩尔谣”“神话谣”“骑士谣”“牧人谣”“讽刺谣”等等，对这一题材的发展产生了很大的影响。⑤他往往颠覆传统谣曲中的英雄主义、浪漫主义、理想主义描写，而还之以世俗、讽刺甚至调笑的面孔，在其《勒安得耳与赫罗》中，他把这个哀伤缠绵的爱情悲剧演绎成了民间笑话的样式：

年轻人跳下了/那个金枪鱼池，/仿佛面前的海/不过升把的水。//海岸渐渐远去，/还有蓝色响屁。/以及阿彼多斯/上千糖醋女孩。//顺利泅过半程，/端的波澜不惊；/眼望塔上明灯，/对他闪烁不停。//岂知老天作对，/忽然狂轰大炮；/黑夜顿时反击，/云彩尽情撒尿。/……

勒安得耳与赫罗的传说，是希腊传说中一个凄美的爱情故事。赫勒斯蓬特海峡附近有位青年勒安得耳，爱上了爱与美之女神阿芙洛狄忒的美貌女祭司赫罗，他每夜泅水渡过海峡去与情人幽会，赫罗在塞斯托斯塔上点亮灯火为情人引路。然而，有一晚，狂风大作，灯火被吹灭，勒安得耳溺水而亡，赫罗伤心不已，跳海殉情。面对这样一个哀伤缠绵的爱情故事，作家非但没有去感叹情人们情感的真挚热烈、凄婉动人，反而反其道而行之，对之调笑、戏讽。难以置信的是一个特别讲究形式、节奏、韵律之美的人，一个异常追逐典雅庄严、华美繁复、风雅灵动的人，会在自己重要的诗歌中如此放荡不羁、俗语调笑，极尽恣肆鄙俗之能事。以“金枪鱼池”来映射蔚蓝的大海，以“蓝色的响屁”来喻指温柔海浪的吟哦，美丽的姑娘被丑化为“糖醋女孩”，云彩的深情流泪被谐谑为“尽情撒尿”……美好的意象被降格、颠覆为庸常、鄙俗的事物、人物，语言变得粗鄙和放肆，但又不失诙谐和活泼。诗情雅致的一切均消失殆尽，取而代之的是粗俗的玩笑和肤浅的情感，似乎等待勒安得耳的已经不是痴情的赫罗，而是甜腻野俗的“糖醋女孩”，而且有“上千”个！

究其实，或许是贡戈拉有意为之的惊世骇俗吧，这不正是巴洛克文学之美学追求的一个侧面吗？有意拓展诗歌的意蕴空间，寻求反差与惊异的审美效果。假如联系德国著名巴洛克小说家格里美尔斯豪森的《痴儿西木传》来进行比较就会发现，此类粗鄙、放荡的语言同样明目张胆地充斥在《痴儿西木传》文本的各处，以下是最引人捧腹、令人惊异的一段文字：

这位小姐头发黄黄的，如同小孩子的粪便；她的头路又白又直，好像用猪毛刷子在上面刷过一般；当然，她的头发卷得很漂亮，看起来好像空心的笛子，或者说好像两旁挂了几磅蜡烛，或是一打烤肠。啊，你看，她那鼓鼓的额头多么漂亮，多么光滑啊，难道它不是比一个光滑的屁股更好看，比一个风干多年的死人面孔更白吗?十分遗憾的是，她细嫩的皮肤被发粉弄得太脏了，如果让不知道发粉的人看到，一定以为这位小姐得了疥癣病了，头上才有那么多的头皮屑呢！……哦，主人，你看看她的手和手指，是那样纤细，那样修长，那样灵活，那样柔软，活像吉普赛女人；如果她们想偷点儿什么，就可以用这样的手伸进别人的口袋。然而这比起她的整个身体来，又算得了什么呢?!她的身体是那样纤巧、苗条和优美，好像她拉了整整八个星期的肚子似的。⑥

在这里，语言的狂欢性质显示出张力语言的两极：“漂亮”/“空心的笛子”“蜡烛”“烤肠”“光滑”“屁股”“死人面孔 ”“灵活 ”“纤细 ”“修长 ”“柔 软”“灵 巧 ”“偷 窃 ”“纤巧”“苗条”“优美”“拉肚子”……与前文中贡戈拉的放荡粗俗一样，格里美尔斯豪森也使用了陌生化的技法，加之利用矛盾修辞，达到了意想不到的审美效果。

格里美尔斯豪森是17世纪德国巴洛克文学的代表作家，其风格无疑与贡戈拉有类似之处：既有学者的渊博睿智，又有民间的奔放洒脱，二者都以故意的放诞和粗俗抵御庸常和世俗。

比较以上贡戈拉这两首诗歌，我们不难发现其思想内容和艺术手段的明显不同，就像格里美尔斯豪森一样，也是集高雅与粗俗、雕琢与朴素、庄重与谐谲于一体，表现出巴洛克诗人创作上的多元美学追求和作品的张力特质。

1.两首诗体现出完全不同的思想境界

情诗1584是贵族思想意识和典雅趣味的体现，把特定时代诗人的主观内心体验呈现得恰到好处，用贵族情感生活的飘忽不定、逢场作戏，抑或是矛盾情感和游戏心态诠释了巴洛克时代精神；而民谣《勒安得耳与赫罗》则表现出解构古典题材和庄严人物的民间意识和狂欢倾向，把严肃热烈的情感降格为调笑庸俗的嬉闹，整个儿是民间集体意识的一种欢快呈现，活泼自由和任性由情是其根本。

2.两首诗展现了完全不同的语言风格

毫无疑问，在贡戈拉的两首诗里，语言是分为两级的：华丽繁复或粗鄙谐谑。

情诗的语言典雅精致、华丽繁复，注重修饰和铺排，“甜蜜的”“涂红的”“紫红的”“晶莹的”等修饰语从味觉、视觉层面增强了读者对诗中意象的感觉体验，为了强化此种体验，作者还四次提到古希腊罗马神话人物与典故，第一节提到朱庇特主神，即天神宙斯，将爱情的甜蜜比作献给天神的“仙酿”；第二节说到爱神维纳斯，即阿芙洛狄忒，这位兼具爱与美的女神被危言耸听地描绘为毒蛇般盘缠于花丛；第三节提及给人们带来光明和希望的曙光女神，这里却是有意让她知晓“玫瑰花的欺骗”，见证爱神的毒素毒性的；第四节提到了象征永久惩罚的“坦塔罗斯的苹果”，并再次警告爱神只会留下“毒药”。一首十四行诗里用典四个，五次提到了古希腊罗马诸神，一方面显示了作家的博学多才，另一方面自然是显露了其喜好用典，炫博耀奇的语言特征了，难怪人称“夸饰主义”。

《勒安得耳与赫罗》则粗鄙谐谑、活泼放肆。“蓝色响屁”“云彩撒尿”将自然现象暗喻为生理宣泄，“糖醋女孩”将痴情女子对位为粗俗女郎，“金枪鱼池”将大海降格为小水塘，显示出欲望宣泄和放纵任性的自由感，在历史文本与现今民谣之间构成了一种对话，是一种充满生命力和张力感的语言。

3.陌生化手法运用及惊异感的形成

相同的是，两首诗都注重陌生化技法的运用，作者往往选择出人意料的意象作为情感与思想的载体，“糖醋女孩”“宛似毒蛇盘绕在花丛”的“爱神”“金枪鱼池”“蓝色响屁”“云彩的撒尿”……打破了读者惯常的阅读经验和审美习惯，最终造成受众极大的惊异感、新奇感、震撼感甚至厌恶、难受、拒斥等难以接受的情感体验。其实，其他巴洛克作家笔下就有很多这样的人物形象，如《人生如梦》中的王子齐格蒙特，《神奇的魔法师》中的魔鬼形象、《痴儿西木传》中的西木，当然诗歌中亦不乏这样的奇异的男女主人公形象，如但恩笔下的像“毒药”一样的朱丽亚，空虚、腐败、淫靡、丑陋的“女友”，物象意象如但恩笔下的“圆规”“黄金”“跳蚤”等等，无不对人产生巨大的心理与情感的冲击力，充满着意外的刺激和惊异。“诗的语言将日常用语的语源加以捏合，加以紧缩，有时甚至加以歪曲，从而迫使我们感知和注意它们。每一种艺术作品都必须给予原有材料（包括上述的语源）以某种秩序、组织或统一性。”⑦这种将日常语言的“捏合”“紧缩”“歪曲”，通过夸张与变形，令贡戈拉的诗歌显示出诡谲多变、摇曳多姿的艺术魅力。

读者可以体会到两首诗歌迥异的语言风格、意象面貌和隐藏其中的价值寻求。之所以将两首风格如此不同的诗歌放在一起欣赏，是因为这反差极大的艺术感觉恰恰是巴洛克文学艺术的美学追求。作为一位代表性的巴洛克诗人，贡戈拉及其诗歌历来被界定为贵族形式主义诗人和“夸饰主义”诗风，多少带有否定意味。其实，他恰恰是西班牙17世纪最具有创新意识的诗人。

难怪时人认为贡戈拉是一个“矛盾的统一体”，既是人文主义诗人，又是虚无主义诗人；既具有讽刺倾向，又带有宫廷习气；既蕴含古典特质，又散发现代气息——而涵盖这一切的则是“巴洛克诗人”的名衔——这一评价可谓切中肯綮。

① 赵振江：《西班牙黄金世纪诗选》，昆仑出版社2000年版，第102－103页。

②③ 童庆炳：《文学活动的审美阐释》，陕西人民出版社1992年版，第198－201页，第201页。

④ 叶廷芳：《巴罗克的命运》，《文艺研究》1997年第4期，第85、89－92页。

⑤ 陈众议：《西班牙文学：黄金世纪研究》，译林出版社2007年版，第253－254页。

⑥ 格里美尔斯豪森：《痴儿西木传》，李淑、潘再平译，人民文学出版社2004年版，第124页。

⑦ 转引自童庆炳：《文学理论教程》，高等教育出版社2000年版，第232页。