春天的阳光洒在我们的脸上

◎王苍芳

1

人近中年，便觉得生命如刀削面师傅左手的面团，岁月就像他右手锋利的小刀，一刀接一刀毫不留情地削去，一个个日子飞出去，生命的面团也越削越薄。

少年的时候，我在故乡的那个小地方被誉为神童，学习成绩永远第一，还在父亲的指导下练习书法，学习乐器，阅读中国古籍。我的书法很小的时候便闻名遐迩。有一年的春节，我甚至在父亲和姐姐的怂恿下，长途跋涉几十公里，在县城街边摆开一张书桌，当场书写春联。围观的人很多，有看上对联的，便掏出两元钱拿走一幅；还有的当场出题，要我现场拟一幅。我落笔如风，几分钟写就。周围一片叫好声。那时候，县城其实非常的混乱，成群结队的农村伢子整天在县城闲逛，一有机会就敲人的竹杠，但居然没有人找过我的一次麻烦。

高中毕业后，我合乎乡亲们的想象考上了一所有名的大学。大学的名字就不提了，——我并未给我曾经引以为傲的母校脸上镀金，反而抹上了一层厚厚的锅底黑。大学毕业后，我被分配到蓉城肉联厂——一家老牌国有企业，收购和贮存生猪，再将冻猪肉卖给市内另两家大型企业和居民。改革开放后，肉联厂像拿出冰库的冻猪肉一样迅速融解腐败。我报到那天，就被告之不用上班，从哪里来的回哪里去。就这样，我风风光光从家乡出来，四年后又回到了家乡，变成一个下岗失业人员回来了。

我在家躺了三天，不愿出门。我的父母也不愿告诉别人我回来了。第四天，我又一次离开家乡，大清早偷偷摸摸走的，只有我的母亲送我到村口。我再次返回蓉城。十几年下来，我摆过地摊，贩过小菜，开过套牌出租，开过专卖盗版书籍和光碟的文化商店……开文化商店时，一个农村妹子来应聘工作，我见这小姑娘蛮清纯，一时心动，先让她当售货员，没过多久就升为了老板娘。

2

人生的转机常常会在你毫无察觉的时候到来。这一年的冬天漫长而寒冷。我又一次在街头摆上了卖春联的字摊。是的，一段时间的无所事事，我的生活陷入窘迫。我想起小时候在县城写对联卖的场景。这营生不需要什么本钱。我买来了毛笔和墨汁，在家里练习了两天，找到了感觉，便在我租住的楼下面摆了一张桌子，前面用一个硬纸板写上四个字“代写春联”，挡风，也当广告；桌子的四周地面上用石块纵横交错地压着几幅写好的对联，看起来热热闹闹的。一上午，我一幅对联都没有卖掉，想想家里的状态，又不得不坚持。我坐在桌子后面，跺脚搓手，冷得瑟瑟发抖。不断有人从我的桌子前面走过，他们穿着厚厚的羽绒服，把帽子拉上来兜住整个脑袋。

一个高高的男人从我的桌子前经过，瞟了我一眼，走了几步，又折返过来，盯着我的脸看了一会，猛然拉住我的手：“哎呀呀老同学，你怎么在这里。”

我一脸漠然。他对这么寒冷的天气完全无视，只穿着一身笔挺的藏青色西装，西装里面是雪白的衬衣，挂着一条金黄色的领带。脚上是擦得锃亮的皮鞋。

我琢磨着他衬衫下面有没有穿保暖内衣。看起来，西装和衬衫都挺利落的，不像里面塞了厚厚的保暖内衣。但如果没穿，在几乎零度的冬天，这身行头显然已经超出了我的想像。

我穿着厚厚的羽绒服，脚上套着黑色灯芯尼厚棉鞋，在衣着单薄精神抖擞的他面前，立马就显出畏缩和心虚。

他抓着我的手，又摇了一下，说：“老同学，你不记得我了。你是王万全嘛，我牛青云，小学时，我们同桌。”

我终于认出了他。小时候，他的左眉中间有一棵淡红色的痣。这么多年了，那棵痣还在，真不容易啊。

小学时，牛青云属于那种学习认真，成绩却不怎么样的学生。好几次，他向我请教数学题目，他谦虚地把作业本拿给我看。他的作业本上只抄下了题目。作业本的纸非常地白，他工工整整地把题目抄在第一行，剩下一大截洁白的纸，打着蓝色的横格，看起来非常干净。我那时候觉得，这位长得高高胖胖的男生，他的大脑其实和这张纸一样干净，没有任何思想的杂草长在上面。我不耐烦为他讲题目的解法，只把自己的作业本扔给他，要他照样子抄上去。

在我走神的那一刻，牛青云漫不经心的扫了一眼我的摊子。这显然是蓉城最简陋的摊子，一张长方形书桌加一把断了一条腿的藤椅，桌子上搁着一瓶墨汁、一个盛墨汁的缺口饭碗和三支大小不一的毛笔，这就是我的全部家当，——我居然天真地相信凭这几样工具就能挣到买米的钱。我的身后，是一家专卖米面粮油的店子，两个门面只开了一扇门，我的写字摊就摆在另一扇拉下来的卷闸门前，为的是不挡住粮油店的财路。粮油店是一个胖大妈开的。现在，她就坐在那条拉上去的卷闸门后面，一张长方形条桌刚到她的胸口，桌子上覆盖着一块绒布，一个小小的电烤火炉放在桌子的肚子里，正好烤着她的肚皮。胖大妈满腹狐疑地看着我和牛青云，——对于穿着豪华、气宇轩昂的牛青云的突然造访，她的讶异不亚于我自己。

牛青云看出了我的窘迫，他是个聪明人，问：“老同学这是在干什么，大冷的天还有这闲情逸致送文化上街啊？”

我“哈哈”一笑：“闲着没事，在街上写字玩玩。”

牛青云点点头：“那是那是，我记得你小时候的毛笔字就出名的好，看来这爱好一直没丢。”

我又打了个哈哈，心里巴望他快点走。看他一身正装，想必也是有事情要办，也许是正要去赴一场宴会。而我，一则不愿意彻底暴露自己千疮百孔的生活状态，同时，还奢望有人能看上我的墨宝，换几文钱买米。

牛青云似看穿了我的心思，将左手臂举高抻了抻，钉着三颗银灰色钮扣的袖口落下来一点，恰到好处地露出一只豪华的黑色乌钢腕表，他略微瞅了瞅，说：“老同学，我还有点事，今天不跟你多聊了，你把电话号码告我，改天跟你联系。”

说毕，他从裤子口袋掏出手机，要记我的电话。我告诉他号码，他极认真地把号码输进他的手机，又拨了出去。无线电讯号在冷空气中乱窜一阵后，一头扎进我的手机。手机在裤袋里发出刺耳尖叫。我不想把我那油漆斑剥的破手机拿出来，只说：“通了通了。”牛青云早已经在三步开外，握着手机的手在半空中扬了扬，说：“改天跟你联系哈，王万全。”

直到傍黑，我一幅对联也没卖掉。我用冻得僵硬的手收起毛笔、墨汁和一叠红纸，把桌子搬进粮油店，——这桌子本来就是跟胖大妈借的。我拎着装着笔墨的塑料袋，腋下夹着一叠红纸，灰心丧气地回到家。

我打开家里的门时，老婆蜷缩在一个电烤箱看电视，身上盖着一床被子，只露出脑袋在外面。我老婆叫万小红，八六年的，比我小十四岁，模样也说得过去。一直没要小孩，仍然保持着苗条高挑的身材。这么多年来，她居然没有跟别的男人跑掉，让我稍感欣慰。事实上，我每次从外面回来开门的那一刻，都会产生她已经不在了的幻觉。假如像我这样一无长处、生活无着的男人也有资格说爱，我想说的是：我爱她，如同我爱这破败的生活。

我们租住的两室一厅在这幢房子的顶层，烂便宜租的。万小红见我回来，慢吞吞地从电烤箱里爬出来，去厨房做饭。吃了饭，我跟她一起坐在电烤箱看电视。

“你猜我今天遇到谁了？牛青云，我小学同学，我跟你说过的那个牛青云。老是问我数学题的做法，长得高高大大白白胖胖，考试老是不及格。看样子现在混得很不错了。”

我当然从未跟老婆提到过牛青云，他现在干什么，我也一无所知，但我的生活需要一点点新鲜和刺激。因此，我胡乱的说了一气。

万小红淡淡地说：“那好撒。”

“他记下我的手机号码了，说改天跟我联系。”

接下来，我胡天海地说了很多牛青云小学时候的事情，包括掀女同学裙子、抓住麻蝈（青蛙）剥皮这类的丑事。各位可以想象，这些事情大多跟牛青云毫无关系。牛青云俨然成了我们生活中的明星，任何事情都可以附着在他身上。

3

一块石灰落下来砸在我肚子上，把我砸醒了。我睁开眼，凝视着天花板，这块石灰就是从天花板掉下来的。我想，怎么就掉下来了呢。

早在半年前，我就发现，这个位置渗出一丝青黑色的水渍痕，接下来的时间里，水渍痕以令人难以察觉的速度缓慢生长。大约十厘米的时候，分了叉，从它的第一个拐弯处延伸出另一条，两条水渍痕迹继续生长。之后每到一个拐弯处，就延伸一条，越来越多、越来越密的水渍痕向不同的方向蠕动。最初，这些痕迹和蜘蛛腿一样细，用纤细如丝来形容恰如其分，但它们慢慢长粗变大，成了一只章鱼趴在天花板上。这只章鱼的四周伸展出缭绕的手臂，多看一会，会觉得这些手臂在不停地蠕动。这当然是幻觉。

又过了一个月时间，这些痕迹已经漫漶成很大的一团，像一个溺死的女人漂在水面的头发。

开始不停地往下掉灰是在两个月前。最初，出现一条细小的裂缝，细如发丝，隐藏在这一堆漫漶成一片的水渍中间，不仔细看根本发现不了。这条裂缝沿着水渍痕缓慢爬行，生长到一定程度的时候，终于有一块指甲盖大的墙灰翘了出来，像是被阳光曝晒的皮肤。接着，就有颗粒状的墙灰不停地往下掉。

大约在一个月前，我发现这块向外翘的墙灰已经足够大，极有可能彻底挣脱原来的粘结，以加速度的下落姿势砸在我们的床上。然而令人惊奇的是，一段时间以来，它看起来摇摇欲坠，却摇而不落。我提醒过老婆，她不以为意，只是在每天睡觉前，用两张报纸盖在被子上接掉下来的灰。有时候，我们翻身把报纸弄乱了，墙灰直接落在被子上。我老婆便站在床上抓着被子把墙灰抖掉。

我盯着墙灰，得出了两个和生活有关的著名论断。第一，当天生板上出现了蜘蛛腿一般细小的水渍痕迹时，里面已经溃散了一大片，只是被光鲜的表象所遮盖着。就像牛青云看到我摆在马路边的字摊，隐蔽着十分破败的生活真相。第二，这些痕迹会不停地生长扩大，最终以十分夸张的方式将生活的溃败展现出来。

当我做如此深刻思想时，我的手机响起刺耳尖叫。手机装在裤兜里，裤子挂在床边的衣架上。我把前爪从暖和的被窝里伸出来，在冰冷的空气中捞到我的裤子，找到手机。屏幕上一个号码一闪一闪，是牛青云的。

牛青云找我只有一件事情：吃饭。他每天都在宾馆酒店活动，能找到各种理由拉我去聚餐，比如某一个我们都认识的人来蓉城了，又比如好久没聚了之类。理由五花八门，目标指向一个：吃饭。

那天，牛青云在电话里说：王万全，我们好久没见面了，中午我做东，聚一聚。

我使劲的清醒着自己的头脑，好一会才明白牛青云打电话给我是要请我吃饭。我答应了，老婆两只眼睛亮晶晶地看着我。我瞄了一眼手机上的时间，已经九点半钟了。老婆醒了以后就不愿意躺另一边睡，两只膝盖抵在我的腰部两侧，像一只青蛙一样鼓着眼睛趴在我胸脯上。

中午的饭局设在盛世春饭店。十一点半钟，我赶到了。这是一家中等档次的酒店，一楼大厅宽敞明亮，一个巨大的水晶吊灯倒挂下来，发出璀璨的光芒，两根同样巨大的柱子上包裹着金黄色的锡纸。这两样东西使得整个大厅金碧辉煌，犹如皇宫。到了“盛世春”我才发现，西装客还不少，他们从各式各样开着暖气的小汽车里下来，里面是衬衫领带，透出精神和得意。女人们则穿着各式短上衣，短裙，两条长腿包在黑色丝袜里。我老婆万小红偶尔也这么穿。蓉城的人们已经变得非常时尚而爱美了。

我沿着转梯刚上二楼，就有着红色礼服的小姐带路，把我引到了牛青云预订的包厢“碧云天”。牛青云意外地还没有来，但包厢里还有一个人。我一进去，他盯着我的脸看了一会，便热情的拉住我的手说：“真是你小子，哈哈，样子没怎么变嘛。要不是牛青云提前告诉，猛一下子还是不敢相认。”

我有点迟疑。

“我是江秋林，你小子真够低调的，同在蓉城，也不跟我们联系。”江秋林的话仿佛推开一扇镶毛玻璃的窗户，外面影影绰绰的景物刹时变得清晰，他小学时候的模样活蹦乱跳地呈现在我脑海。

“牛校长说还有点事，要我先在这里等你。”江秋林说。

“牛青云当了校长了。”

“是撒，蓉城中学的校长。这家伙在小学同学里面混得算是好的了。”

“蓉城中学在哪里？”

“郊区一个乡镇的初中学校，具体地点我也不知道。”

我和江秋林喝着茶聊着天，因为小学和现在的巨大差异，这天聊得并不畅快。小时候，我鹤立鸡群。牛青云从小学四年级开始降级；我读高中的时候，他还在吭哧吭哧地读初中，而江秋林据说已经开始做生意。

直到中午十二点二十分，牛青云才急匆匆地赶来。牛青云和那天一样西装衬衫领带，在暖和的酒店包厢中，这装扮也并不过份，由此而知，有些人看起来行为乖张，只要换个环境，就变得顺理成章了。

牛青云左手捏着手机贴在耳朵边跟人通话，右手拎一黑色塑料袋，似乎是一瓶酒。肩膀挂着一个崭新的背包。看到我们，牛青云把手机合上，扔在桌子上。说：“对不起对不起，让两位老同学久等了。”

江秋林调侃道：“没办法，你牛校长太忙了撒。”

“哪里哪里，都是鸡毛蒜皮的小事。”

牛青云边说边掏出软芙蓉王烟撒了一圈。又掏出一个黄铜色的金属打火机给我们点烟，打火机壳上有“ZIPPO”的浮雕字母。我恍惚记得这个牌子蛮有名的。牛青云把还剩半包的烟和打火机也扔在桌子上，极其自然却是极有气魄。

不一会，就上菜了。菜是江秋林点的，清蒸鲈鱼、片片鸭、青椒煨猪脚、爆炒肚片，清炒四月蔓、藕片排骨汤。青是青，白是白，错落有致地摆在圆桌中央。服务员把牛青云拎来的酒打开。水井坊，档次够高的了。

服务员把我们三个的酒杯倒满，牛青云端起杯子说：“我们三个同在蓉城，但好不容易才聚在一起。来干了这杯。”

我和江秋林响应，于是碰杯，把酒倒进口中。我已经很久没喝高度酒了，只觉一线火辣顺喉咙往下溜，像一根烧热的钢丝球滚了进去。这团火球在胃里面停留了一会，向四肢百骸扩散。开始还感觉有点不适，但不一会便觉得通身舒坦，心里积郁已久的不平之气像是水面的泡沫一样消散了。酒他妈的真是个好东西。

服务员又给我们倒上酒，牛青云便挥手让她离开包厢，说是我们三兄弟说说话，不用麻烦她了。

大部分时间是牛青云在说话，江秋林偶尔答上一两句。看得出，江秋林经常跟着牛青云混吃混喝，恭顺又不失随意，偶尔插科打诨，活跃气氛。

牛青云和江秋林没有问起过我的情况。我怀疑牛青云已经跟江秋林说过我们街头偶遇的情形，怕我难堪，所以不打听我混的如何。

我也不问他们的情况。我从来不是一个好奇的人。

自始至终，只有我们三个，因此，气氛还算融洽。但牛青云的手机时不时响起，打断我们的谈话。

我觉得有点乏味，这顿饭就像好莱坞拍的电影，过程张扬内容空洞。按专家的说法叫形式大于内容。

吃过饭后，江秋林自己开车走了，牛青云开着别克车君威送我回家。转眼到我家楼下，我开车门下车，牛青云也跟着下车，并说：“万全，等一会。”

我不得不杵在车门口。粮油店的胖大嫂已经看到我从别克车上下来，我有点小紧张和得意。——再向她借桌子，她的态度应该会好一些了。牛青云拿手上的遥控器对着车尾箱按一下，只听“嘎”的一声，车尾箱盖跳开一条缝。

“快过年了，给你们拜个早年。”牛青云边说边从车尾箱拎出两个黑色的塑料袋，里面方方正正，像是装着砖块。

这大大出乎我的意料。我自认为是一个无福之人，要是无缘无故受了别人的东西，心里会非常的不安。我边说：“青云，你太客气了。不用不用。”边作势要走。

犹犹豫豫间，牛青云已经把两袋东西捺在我手里，沉沉的。

“青云，你真的太客气了，这我哪好意思啊。”我还是不愿意接受他的东西，站在车旁。

牛青云屁股塞进了车里，脑袋和脚还在车外，像是撅着屁股在拉屎，说：“老同学，你再拒绝就见外了。好，我走了，代向嫂子问好。”

我在胖大妈惊讶的注视下拎着东西回家，这感觉其实很不错。

4

与牛青云分手后，我拎着两袋东西，从凌乱的楼道爬上五楼。开门进屋后，我老婆万小红接过我手里的东西，打开看了一下，表情有些怪异。牛青云办事牢靠，黑色塑料袋都套了两层，我像剥去一个女人的衣服一样剥去塑料袋，两瓶五粮液酒露出来，玻璃盒包装，像是一个裸女住在水晶宫里，流光溢彩。另外一袋东西是四条“和天下”的高档香烟。

我明白了万小红表情异常的原因，自己心里也隐隐有些不安。这个牛青云葫芦里装什么药，送这么贵重的礼。

晚上，万小红格外温存，说：“你真遇上贵人了。连吃带拿，和当官的一样。”以前开文化用品商店的时候，文化、工商、税务等部门的人来了，无一例外需要请客，每次都是连吃带拿的。

第二天早上，我发现天花板上掉墙灰的地方裸露出水泥青，一截钢筋像一条蚯蚓一样影影绰绰。并且，渗水的面积好像更大了。中间已经受潮发霉，黑乎乎的。稍稍外面的一圈颜色淡一些，长出了一层霉斑。再外面一圈又淡一些。

我用手杵杵老婆，说：“天花板渗水越发严重了，得喊房东老板来看一下。”

老婆嘟囔了一声：“也没见漏水下来，有啥子关系。”老婆的口里经常蹦出四川某地的方言，这些方言像是有意识地埋在时光深处，在不经意或者不小心的时候才会偶尔流露破绽。我一度怀疑她是四川的，但她自己坚决否认。后来，我的确又听到她也会蹦出贵州某地的方言，这让她的身世成迷。对于我来说，这不是个问题。我不是一个好奇的人。要是再年轻一些，我会认定躺在身边的可人儿是外星人或者天使。

我伸出手抓了一把洒落在被子上的墙灰，感觉它并没有我想像中的湿润。它甚至是干燥的。这说明，渗水并不严重，这些脱落的墙灰是在天花板上先行晾干了，才掉下来。

“老是往下掉灰也不是个事。”我心平气和地说。

就在这个时候，我又一次接到了牛青云的电话。

5

牛青云在我家楼下等我。我火急火燎穿上保暖内衣、羊毛衫，又套上羽绒服，冷得口里嗖嗖的。来不及烧水，只用开水瓶里剩下一点隔夜热水洗脸，用极短的时间刷牙。然后，向我的“贵人”飞奔而去。

牛青云的别克车果然停在粮油店门前的马路上。我上前敲敲车窗，牛青云将车窗玻璃摇下一条缝，冲我点点头说：“有个事情想麻烦老哥，一时半会说不清楚，先上车找个地方坐坐。”

我绕过车头，在副驾位置坐下。

牛青云把我拉到了福鑫茶楼。有两条河流在蓉城市内汇合后注入湘江，福鑫茶楼开在汇合处的河滩上。牛青云选了一个临江的小包厢，拉开窗帘可以浏览江景，放下窗帘后，包厢光线有些暗淡。牛青云知道我没吃早餐，喊服务员上了一碟南瓜饼，一壶碧螺春茶。

“我要找一个人签字。我认识的人里面，只有你是练过书法的。”牛青云说。

牛青云天庭饱满，地阁方圆，浓眉大眼，再配上他那一幅高大的身架，真称得上是气宇轩昂，满脸官相。我虽然不是一个女的，也在心里暗暗地仰慕他。我说这话的意思是牛青云是一个招人喜欢的人，这种人有一种天然的优势，在各种风云际会中容易占据先机。

我既然对他有一种天然的亲近，跟他又是老同学，在我心里，早就有一种接受他的请求、为他做事情的准备。

我现在才明白，恋爱中的男女为什么那么容易犯糊涂了。

牛青云从包里拿出一张对折的纸，把它在桌上铺平了，推到我面前。

尊敬的教育局领导：

我叫秦香莲，毕业于湖南师大中文系，现在蓉城中学教书。我爱人在蓉城市公路局工作，小孩在蓉城三完小读二年级。我爱人身体不好，小孩没有人照顾。请求将我调入市区学校工作。不胜感谢，此致敬礼！

秦香莲X年X月X日

我把这张纸反复研究了一番。这是一个要求调动工作的报告（废话），但我不知道它跟我有什么关系。秦香莲是民间野史上有名的弃妇，她坚忍不拔地上访，让抛弃她的男人死于包拯的铡刀。既便如此，老百姓还是同情她而非陈世美。

是的，当我看到秦香莲这个名字的时候，我严重地走神了。现在回到这个报告上面，它的问题在于太过简单。我以前也看过、写过报告，这样的请调报告，都洋洋洒洒几千字，写得感人肺腑，撼人心魄，行文结构逻辑情理无懈可击，让人一看便生恻隐之心，要是看到报告的人不帮他（她）解决问题，便有一种深刻的负罪感。摆在我面前的这个报告却只有廖廖数十字，简直可以称得上是一个无礼的要求。在这干巴巴的几十个字里面，只有秦香莲引起了我的注意。

“你帮他签个字吧。”牛青云啜了一口茶，慢悠悠地说。一片泡发的茶叶沾在他的下唇上，他伸出舌头舐进云，咀嚼，腮帮子的肌肉有规律的轻快地运动。

“我的字写得好不好暂且不论，但我签字不管用是肯定的。”我说。

“当然。你的字是蓉城最有水平的也没用。我要的是周召彦的签字。”

我恍惚觉得周召彦这个名字有点耳熟。

“周召彦是哪个？”我有点蠢宝地问。

“蓉城市的市长。你真是世外高人哪。”牛青云扔了支软芙蓉王烟给我，自己丢一支吊嘴巴上，用ZIPPO打火机点着了烟。他深深地把烟吸进云，然后将嘴巴呲开，让烟雾从齿缝间喷出来。

牛青云说：“周召彦业余时间也喜欢书法，在蓉城书法界还有点名气。我把他的真迹拿来了，你先研究一会。”

我总算明白了这个报告如此简单的原因，要是有了“周召彦”三个字，怎么写、写什么都不重要。

牛青云是蓉城中学的校长，秦香莲请他帮忙也说得过去。但牛青云没有能够弄到市长周召彦的亲笔签字，没弄到签字，秦香莲便不能调入城里的学校教书。

我坐在牛青云对面，面对秦香莲的报告。

牛青云吸着纸烟，翘着二郎腿。和秦香莲的报告摆在一起的，是一份批示过的报告，打头写着《关于建设物流产业园的报告》，标题旁边是一段长长的手写体批示。“请计划发展局牵头，组织工业经济局、商务局、国土局、经济研究室等部门对此报告进行专题调研，形成具体意见交市政府常务会议讨论。周召彦”。

我装作很认真的样子，低头研究这位市长大人的笔迹。牛青云的手机响了，他掏出手机看了一下号码，半躺在沙发上接听。牛青云在电话里讨论的是中午的饭局。

“这个报告上有周召彦的亲笔批示，我想了很多办法才搞到这个复印件，你只要模仿他的笔迹，在秦香莲的报告上写句话就行了。”牛青云坐了起来，漫不经心地跟我说。

“怎么写，写什么话？”我心里有点发憷。

“你把自己当成市长，想怎么签就怎么签。”

从下岗三无人员到市长的角色转换只在几分钟，这跨度还真有点大。我一时无法适应。

我拉过一张纸先预演。周召彦的字入于颜、柳，出于米芾，杂以二王，和一般的书法练习者并无大异，其实不难模仿。

请教育局研究解决。周召彦。

“不行不行。”牛青云说，“市长的签字应该再霸道一点。”

请教育局安排。周召彦。

“这个比刚才那好点了，还可以再霸道一些。另外，你再好好练练，要尽量逼真，最好他本人也看不出这签字是假的。”牛青云说完后自己也觉得有点紧张，为掩饰这紧张，他还牵动脸上的肌肉笑了笑。

最终，我们敲定了这么一句话：请钟春秋妥善安排！周召彦。钟春秋是蓉城市教育局局长。

我又在纸上反复练习周体书法，自觉有些把握，才按牛青云的要求签了秦香莲的请调报告。捣鼓好了签字，已近中午，牛青云叫了两个煲仔饭。我想起了自己的老婆万小红，有心再叫一份饭打包回去，但没好意思。

在我跟牛青云闷头吃煲仔饭的过程中，牛青云的电话仿佛突然被人想起一样接二连三地响。牛青云终于按捺不住，说，他妈的，这么多事，吃个饭也不能安心。

我放下才吃了一半的煲仔饭，说，吃完了，我们走吧。

牛青云说，你吃好了吗？

我说，吃好了，真的。

牛青云说，那好吧。实不相瞒，我还要去赶两桌场子，都是很重要的客人。因此，实在是不好意思。

6

春节临近，老婆拉我去水果批发市场批点苹果、梨子什么的回来，便碰上了江秋林。

我的老家远在几百里之外的乡下，对于春节之类的玩艺儿，着实没有感觉。万小红的身世一直是个谜，好几年过春节的时候，我都试探地问她：出来好几年了吧，是不是想家了，要不要回去看看父母。万小红黯然神伤，信誓旦旦地说要回去一趟，并张罗着给她爸准备礼物，给她妈准备礼物，给她兄弟姐妹准备礼物，给她的七姑八姨准备礼物。

但没有一次最终成行。

万小红对于春节却是非常重视的，这几日一直在采购各种东西。我怀疑她闲得无聊，需要这个借口忙上一阵子。

我平时不太愿意跟万小红一起出去。万小红比我年轻许多，认识的知道我们是两口子，不认识的会误以为是父女，更有心里阴暗的人用复杂的目光看我，好像我勾引了他们未成年的女儿或妹妹。万小红倒是毫不在意，越是有人注意，越是得意。

蓉城市有三个水果批发市场，我们去的是离我们最近的江北市场。市场人声鼎沸，烂掉的水果、包装纸盒、泡沫碎片、踩烂的稻草到处都是，农用三轮车、小电瓶板车随意乱窜。我跟老婆都空着手，一看就知道是小市民买过节水果而不是来大宗批发的。店主对我们不冷不热，招呼一声就偏过头跟其他的主顾说话。

万小红显得很兴奋，看到中意的水果便问价格，看质量，不厌其烦。我跟在万小红后面，随她兴致在人群中挤来挤去。

我看到了江秋林坐在一张店子门口，穿黑色的皮夹克，胸口挂着一个皮包，头发上和衣服上沾着星星点点的泥巴，端着一快餐盒炒粉在低头猛吃。我拿不定主意要不要跟他打个招呼。万小红看上店门口摆着的柿饼，这柿饼整齐地码在纸箱子里，又黄又软，似乎要流出蜜来，外面挂着一层盐似的白霜，着实招人喜爱。

“老板柿饼怎么卖？”万小红大声问。

江秋林把空快餐盒“啪”的一声扔在马路中间，说：“二十七块钱一箱。”

我想他已经看见我了，不过也有可能没有看见我，也许看到了但已经忘记我是谁了。我喊了一声：“江秋林。”

他有点吃惊地抬头，说：“哎呀呀，老同学，是你啊。”

我们在他的店门口寒喧了几句，江秋林告诉我他在这个水果批发市场干了五年时间了，有两个冷库。我想，有两个冷库的一定是混得不错的了，要不江秋林不会刻意的告诉我这个。我们还提到了牛校长牛青云。

我问江秋林，牛校长后来跟你联系过吗？

江秋林淡漠地说，也没有。

一个高高瘦瘦的女人突然插话说：他借我们的钱没还，哪好意思跟我们联系。我这才注意到她，斜挎着一个脏兮兮的背包，穿及膝的红色羽绒服，平胸，头发染成干枯的黄色，脸色是风吹雨打日晒霜冻冰雹砸过后的黯淡和粗糙。我猜她应该是江秋林的老婆，但他没介绍，我也没问。

我用探询的目光问江秋林，江秋林淡淡地说：女人嘛，眼皮子浅，别听她的。

然后，江秋林用下巴指向万小红问，是你老婆？

我答，是的。

江秋林脸上露出艳羡的神色。我很不舒服。

我老婆万小红跟瘦女人谈成了一笔柿饼生意，然后，我们就走了。我冲江秋林招呼了一声，他正在帮一个客户把十几箱水晶苹果搬到三轮车上，偏过脸对我说：万全，今天太忙了，实在不好意思。我看到了他脖子上涨起的青筋，在心里原谅了他的冷淡。

路上我老婆告诉我：那女人看我跟江秋林熟，柿饼少收了我们三块钱。

7

春节像是女人的例假，要来不来的那几天，让人心里非常的忐忑。幸而，它总是会如期而至的。除夕夜，我和老婆躺在床上，没有开灯，也根本无法入睡。整个蓉城也没有多少人睡觉，快到凌晨零点的时候，终于有按捺不住的烟花突然升起，像是宣言一样孤单的声音，紧接着有两三朵烟花接二连三地炸响，随后，每个角落都有烟花扶摇而上，伴随着打炮一样的响声，巨大的缤纷花朵盛开在寂寞的夜空，绚丽地明亮着我家的窗户。这些烟花姿态各异，有的像一个害羞少女娉娉婷婷扶摇而上，发出的声音也温和婉转，随后便绽放惊人的美丽；有的像一支光箭一般急速地射向空中，响声也那么急剧而短促；有的像一条蛇在天空蜿蜒而行，漫漶于漠漠夜空的边缘；有的则像一株奇异的深海珊瑚，在距地面几米高的地方摇曳生姿。各式各样的烟花或此起彼落，或连成一片，把整个蓉城渲染得异常美丽。

我老婆只要不是沉入黑甜的梦乡，便不肯老老实实躺在我旁边，而是像一个婴儿一样趴在我身上。在整个蓉城都进入华彩乐章的时候，我们也进入了高潮跌起的幸福时刻。窗外不时闪亮的烟花使得她的脸时而明亮时而暗淡。当她因过于激动而仰起上半身的时候，厚厚的棉被便会从她光滑的身子上滑落，丰满上翘的乳房和紧致的腰身会暴露在寒冷的空气中，她两手撑着我肌肉结实的胸部，口里叫着“好冷啊”，更加快速地运动，似乎要以此来跟恶劣的天气对抗。

此后，每当我回想起这一时刻，便会产生整个蓉城都在当我们爱的背景一样的错觉。这样一想，我们的爱像是张艺谋导演的实景歌剧一般令人震憾。其实，这满城的繁华、满城的绚烂跟我们有什么关系呢，我们只是寄居在这城市中的两颗渺小孤独的灵魂而已。

8

我必须要考虑找一件正经的事情做。我这样想的时候，就想到了牛青云。除了牛青云，我还能想到江秋林。但跟江秋林联系在一起的是水果批发市场，脏污的地面，拥挤的人群，用各种化学药品弄得光鲜无比以及腐烂和即将腐烂的水果，一毛钱一毛钱地讨价还价……我并不喜欢这样的生活。牛青云让我联想到的是市长、西装、茶馆、五粮液，最后，我终于还能联想到学校。但不管怎么说，这所有的一切，都那么光彩熠熠。即便是假冒市长签字，给人的感觉也非同寻常。

我犹豫着是不是给牛青云打个电话。我是一个优柔寡断的人，并且一犹豫便容易放弃。然而，我接到了牛青云的电话。

牛青云似乎看透了我的心思，接通电话后，先是说了一通拜年的客套话，然后说：“万全，学校食堂一个工人回家生孩子了，要是嫂子愿意的话，来帮个忙怎么样？”

我答应了。我已经被生活逼上悬崖，没有退路。其实，由于我年轻时的放荡不羁，我的生活一直处于悬崖边沿。我甚至已经喜欢上了这种感觉。

我告诉老婆万小红的时候，她非常高兴。她一直渴望自己能挣点钱，为我们童话般的爱情做点贡献。这么说并不是矫情，我老婆遇到我后，未经思考便嫁给了我。她说，这是她这辈子做过的唯一的决定。我们的生活清苦，但她从未后悔。

两天后，我老婆万小红骑着我给她买的电动车，兴奋地去蓉城中学上班了。

万小红上班后，我成了一个居家男人。我整天窝在家里，坐在一个电烤箱上，用一床被子盖着膝盖和腿，像一个坐月子的女人。生活窘迫，我仍然保留着读书的臭毛病。在这样的状况下，我当然只能是看了一整天的小说。中午，自己煮了点面条充饥。

直到傍黑时候，万小红回来了。在厨房叮叮当当炒了两个菜，喊我吃饭。吃完饭，两个人坐在电烤箱上看电视。万小红买了一袋荸荠回来，用刀削了皮吃。万小红沉浸在兴奋中，呱啦呱啦说了一些事情。

——我到的时候，牛校长已经在等我。他不住那里，在城里买了房。现在还没开学，他提前去学校做准备工作。牛校长没有让我去食堂做事，他说食堂又脏又累。他让我在总务室卖餐票、买菜。牛校长给我一间办公室，里面有电脑、饮水机、沙发、桌子，还有空调。跟当官的办公室差不多。

万小红边说边削荸荠。荸荠形如板栗，小而圆滑，不太好削皮。但万小红削的速度很快，嗖嗖几刀下去，荸荠的皮纷纷脱落，一个小小的雪白晶莹的圆润身体便暴露了出来，放在嘴里咬一口，清爽甘脆，汁液四溢。很快，桌上堆了一蓬黑色的荸荠皮。万小红削好一个后，塞我口里，再削一个塞自己口里。

“我看，我们干脆把这房子退了，搬到学校去住。还能省点钱呢？”万小红扭了一下腰说。窝在狭窄的电暖烤箱里，久了便有点不好受。

我没有说话，万小红顺着自己的思路往下走：“你跟牛校长说一句，要他在学校另外腾一间房，给我们做宿舍。平时可以在食堂吃饭。他跟你不同学吗，应该会答应的。”

“闭嘴！”我忽然开口，嘣出来却是这两个字。这并非我的本意。

万小红觉得我有点生气，我也觉得我应该是生了气了。做为一个男人，这个时候不生气反而有点不应该。——不到半小时，万小红提到牛青云的名字达十三次之多。当然，我生气还有一个难以启齿的原因：一个男人整天无所事事，却不得不让自己的老婆出去做事挣钱，这无论如何都不是一件有面子的事情。

万小红有一招，不论何时，只要我一不高兴，便往我身上爬。我承认这招挺管用。而当我看到生活在我面前劈出的那一道陡峭悬崖，就更加没有脾气了。

9

一个月后的一天，万小红给我说了一件事情。

“我们学校有一个女老师，”不知什么时候，她已经习惯将蓉城中学说成“我们学校”，这让我很不爽。万小红说，“我们学校有一个女老师，你知道她叫什么吗？”

“不知道，叫什么？”我心不在焉在问。

“秦香莲，呵呵，奇怪吧？”万小红兴致勃勃地说。

“噢，真叫秦香莲吗？那倒有点意思。她不知道戏里面也有个叫秦香莲的女人吗？”

“她知道，经常有人笑她，问她陈世美怎么怎么之类的话。不过，她不可能被男人抛弃的。”

“这是为什么？”

“她长得好看啊。”

“呵呵。”

“她现在跟我玩得很好了。早几日，她告诉我她可能要调到市区的学校了。她老公在市里上班，调过来方便点。”

“这样啊，那确实。”

“她跟牛校长关系很好。”万小红突然神秘地说，“是牛校长帮她在跑关系，连市长的签字都弄到了。”

“哦，是吗?”我仍然有点心不在焉。

“是啦，秦香莲把市长签过字的报告给我看了。”

“市长还会过问这样的事情?”

“是啊，牛校长可是费了不少功夫。并且，我听说，秦香莲已经为这事花了五、六万元钱了。”

我一时有点懵，万小红一提到秦香莲的名字我就知道怎么回事。我记得牛青云当时信誓旦旦地说，只要我签了字，这事情就能解决了。我原以为，这学期秦香莲已经调到市区的学校了，但秦香莲还在蓉城中学，并且牛青云还花了她很多钱。

难道，牛青云在用这招骗财骗色。

这事情必须得弄清楚，要是牛青云不能把秦香莲调进市区学校而只是在骗财骗色，我就成了他的同谋。说不定，最后把我也牵连进去。我知道有一个罪名叫诈骗罪，还有个罪名叫伪造国家公文罪。

10

第二天，万小红上班之后，我打通了江秋林的电话，说我要找牛青云有点事情。没想到江秋林也正想找他。我跟江秋林约在福鑫茶楼见面，打算在那里汇合后一起去找牛青云。

我先到，在大厅占了个位子等江秋林。福鑫茶楼大厅装修得简洁高雅，中央是一个半尺高的月牙形台面，上面架着一座白色钢琴。钢琴面前的白色琴凳空着。牛青云曾经告诉过我，晚上七点到九点半钟，会有一个漂亮的女琴师坐在上面弹《致爱丽丝》和《梁祝》。四周绕着落地大窗是一圈卡座，用布帘遮挡，卡座和卡座之间用毛玻璃隔断，既保持一定的私密性，又彼此接声通气，和临座鸡犬之声相闻。

约半个小时后，江秋林来了。春节期间大赚了一笔，江秋林老板派头更足了，左手捏着一个深棕色抓包，右手食指上勾着有“W”图形的车钥匙。我卖了个关子，让江秋林先说找牛青云什么事情。

江秋林说：“他在我这里拿了些钱，我想问问他。”

“他从你那拿了多少钱？”

“也不多，八万。”

我操，八万还不多。江小林的神态不像是故作轻狂，倒真认为这并不是一个多大的数字。

“他没说拿去做什么吗？”

“没说具体，我听说他想调到蓉城一中当校长，可能是拿这钱去协调关系。”

从江秋林的话中得知，牛青云是在水果批发市场碰到江秋林的，过程和在街上碰到我有点类似。在此之前，江秋林在蓉城做了好几年水果批发生意，牛青云做了好几年蓉城中学校长，但他们之间并无来往。

牛青云和江秋林重逢后，隔三差五请江秋林吃饭喝茶，又有小学同学的感情基础，两个人很快熟络，无话不谈。

牛青云向江秋林借钱是在去年上半年。牛青云一直想调到蓉城市一中当校长，已经为此活动很久，据说有点眉目。蓉城一中大名鼎鼎，历史悠久，最早可以上溯到南京国立三民中学，抗战时期搬到蓉城市，解放后成了蓉城市第一中学。一直以来，蓉城一中名师如云，清华、北大的学子如雨。好几任校长离任后直接进了区政府当副区长。蓉城一中的入学分数线高不可攀，差一分，就要交八千元的捐资助学金。可见这所学校有多牛。

听江秋林这么一说，我倒真有点担心了。牛青云在下一盘很大很大的棋。

江秋林问我找牛青云什么事情，我把秦香莲的事三言两句地说了。当然了，我没有说我模仿市长的笔迹在报告上签字。

江秋林说：“秦香莲我认得，牛青云带她出来吃过饭。”

我问：“长得漂亮吗？”

“非常漂亮！”江秋林说这话时还咽了一口唾液。

我们决定直接去学校找牛青云。我们开车到蓉城中学后，却没有找到他。江秋林打电话问他在哪里。他答：在省城，跟省教育厅秦厅长喝茶。回来后马上跟我们联系。江秋林有点似信非信，哭笑不得的样子。

11

一个星期过去了，牛青云没有主动联系过我们。我差不多要把当初担心的事情忘记了。

我老婆万小红每天照常骑着电动车去上班。我没有刻意的从她口里打听过牛青云，但从她偶尔的只言片语里，感觉到牛青云好像非常忙，平时很少在学校露脸。到学校，也是转一圈就开着车走了。

万小红也听到不少传闻，说是牛青云在帮蓉城一中跑一个科教楼的项目。经常去市里省里跑关系。但万小红从未听说牛青云要去一中当校长。

江秋林沉不住气了，又一次找到我，要我陪他去找牛青云。

江秋林坐在我对面，拨打牛青云的电话。第一次打通了，却无人接听，第二次打的时候，显示正在通话中。

时间是下午四点多钟，我和江秋林坐在福鑫茶楼的大厅，一遍一遍地拨打牛青云的电话。

江秋林的脸色有些凝重。我在心里暗自庆幸，幸亏是江秋林先重逢了牛青云，要是我先遇上再把江秋林拉进来，就不好看了。但我对于自己冒名顶替市长在秦香莲报告上签字的事情，还是多少有些不安。

江秋林要失去最后的耐心的时候，牛青云的电话打过来了。牛青云问清楚我们所在的位置后，要我们在福鑫茶楼等他。

我跟江秋林面对面坐在福鑫茶楼一楼大厅的卡座里，有一搭没一搭地说话，颇有点无聊。仲春季节，昼短夜长，天色早早地暗下来了。大厅先是开了四周的一圈筒灯，过一会，光线又暗了，便又开了天花板上的小射灯。三三两两的客人也陆续地进来，大多是两三个一伙，到门口的时候有服务生拉开玻璃门扬声叫道：“欢迎光临！”

不知道什么时候，大厅中央天花板上的水晶吊灯也开了，像一个流光溢彩的倒挂的宝塔。

六点钟的时候，我终于看到牛青云的身影出现在门口，他等不及服务生给他开门，自己推开玻璃门迈步走了进来。在大厅中央，牛青云站定，东张西望的寻找我们。他在水晶吊灯下，当然无法看到坐在暗处的我们。牛青云掏出手机要打电话，我正要喊他，却见玻璃门又开了，伴随着服务生的迎候声，一个身材高挑的年轻女人进来了，来到牛青云身旁站定，还用手理了一下落到脸颊上的一绺卷曲的头发。

我定睛一看，这不是我老婆万小红吗？这女人今天一大早就出门了，我倒没有注意她穿什么衣服。现在仔细一瞅，发现她上身穿着一件短短的狐狸毛皮上衣，下身是一条窄窄的一字短裙，打底裤上面穿着黑色丝袜，足蹬高跟皮鞋。走起路来窈窕生姿，风情万种。

我又发现，牛青云穿西装打领带，和万小红站一起是一对俊男靓女，非常般配。我心里有一丝隐隐的不快。

我喊了一声，牛青云发现我们坐的位置，领着万小红过来了。

万小红挨着我坐，牛青云和江秋林坐在对面的沙发上。

牛青云笑着说：“知道你在，把你老婆万小红捎来了。现在我可把她还给你了。”

我笑笑，没有说话。江秋林只见过我老婆一次，可能忘记了她长什么样，好不容易才明白过来，也笑了笑。

我们本来是要向牛青云发难的，特别是江秋林，一坨血汗钱在牛青云手里，八爪挠心一般难受。但万小红的出现瞬间改变了气场。

万小红是我老婆，也是牛青云的下属，我不愿意当她的面把牛青云的形象破坏掉。同时，万小红还是这样一个女人，天真无邪而又漂亮得有点邪门。像一颗珍珠发散出纯洁的光芒，照亮了我们三个男人阴暗的心灵，驱走了那一股男人固有的暴戾之气。由于她的出现，气氛变得平静而又缓和。

和平时一样，牛青云唤来了服务生开始点单。

牛青云点了碧螺春茶、南瓜子、腰果和四个煲仔饭。接着，拿了一包软芙蓉王烟给我和江秋林各发一支，四个人漫无边际地聊天。万小红紧紧地挨着我坐，要不是在这里，她一定已经爬到我身上了。因为她感觉到我有点不爽。虽然没有爬到我身上，但也起到了相同的效果，我的心情逐渐的好起来。

牛青云依然是谈话的中心，他问江秋林生意好不好。问过江秋林后还想问我，但我既不做生意，也没有工作，他没什么好问的。

江秋林先沉不住气，问牛青云：“那天在省城干什么？”

牛青云笑笑，脸上现出自负的神色，说：“一中不是要建科教楼吗？我跟钟局长到省教育厅和财政厅争取项目资金。”

我记得，市教育局局长叫钟春秋。我上次在秦香莲的报告上签的是：请钟春秋予以安排。

“噢，那争取得怎么样了？”

“还不错，已经列入今年的预算了。教育厅答应先给我们三百万，明年再给我们预算两百万。”

“啊，你真有能耐。”万小红不失时机地恭维着她的上司。

“呵呵，为这事，我跟钟局长跑了差不多一年了，教育厅、财政厅和省计委的门卫都认得我们了。还好没有落空。”

“是呢，我们现在都难得看到牛校长了。”万小红抢着说。

“最多的一个星期去了省城五次。现在争资金争项目的打破脑壳，办法五花八门。有个县的副县长在省城住了一个多月。各地的土特产一车一车的送。我们先是找教育厅、财政厅、省计委，不过根本没用。后来通过关系找到分管教育的刘副省长在我们的报告上签了字，这些衙门才买我们的帐。”

我睁大了眼睛，因为我又一次听到了“签字”这个神奇的字眼。牛青云没有感觉到我的异常，颇有点自得地从随身背的皮包里拿出一张纸，让我们见识副省长的墨宝。

和秦香莲的报告不同，这张纸抬头印着红彤彤的“蓉城市教育局文件”的字样，下面是中间断了的红线，断的地方嵌着一个空心的红色五角星。在这张纸的右上角，有一堆黑乎乎的字，仔细看，才发现是有人用软笔写了一段话。我估计这位副省长本来是想用毛笔签，但实在是太麻烦，才改用了软笔，没有那么麻烦却有类似的效果。

我一个字一个字辨认，写的是“蓉城市教育局报告事项很有意义，也很有必要。请教育厅、财政厅、计划发展厅会商后报我。刘国泰”省领导签字后要分送所涉及的部门执行，因此还有三个人用钢笔恭恭敬敬地写了一句话，和刘副省长的签字形成鲜明对照。

江秋林看到这个报告后，完全没有了脾气。万小红则满怀崇敬地看着牛青云。

吃了饭后，我们便散了。牛青云去收银台买单，落在后面。我故意在门口等他，他和我一起跨出大门的那一刻，我压低声问道：“这一次的签字是真的还是假的?”

牛青云愣了一下，微笑着说：“管它真的还是假的，有用就行了。”

一个月后，我的位于蓉城市红旗路上的文化商店开业了。我失业了这么久，得找点长久的事干，找来找去，还是干回了老本行。

牛青云果真去一中当校长了。我开业那天，牛青云和江秋林一起送来了一个花篮，中午我请他们吃饭。饭桌上，江秋林提醒我：一中每年需要大量的教辅书籍和资料，我们的兄弟牛青云都当校长了，这生意哪能被别人抢了去。我笑笑，没有说话。牛青云则含意深长地看着我，也没有说话。

听江秋林说，牛青云把秦香莲也带去一中了。他实现了他的承诺。

万小红当然不再去蓉城中学上班。每天上午八点，万小红用电单车载着我，一起到文化商店开门，下午又载着我回来。她说她喜欢这样。她说她要让整个蓉城的人们都能感觉到我的幸福。

我坐在电单车后面，有时抱着万小红的腰，有时不抱，穿行在蓉城市的大街小巷。春天的阳光洒在我们脸上，我觉得满足而幸福。