树才
是一种怎样的失眠,使你
铁了心,要嫁给我?
是一种怎样的病,让我
毁了身子,也看穿了未来?
“我们恋爱了这么多年……”
你说,像嫩芽儿刚被掐走。
省略号似的一天天。苦中
有乐。两只生鸡蛋换一份煎饼
果子。一口气跑上十四层楼……
发烧的心把西北风挡在体外。
“你以后会懂我的话……”
我说。在命里伏下这么一笔。
日子给日子打补丁。吵吵
闹闹,都不要紧。结了疤
爱情的血照样流得欢畅……
两片树叶掉地上难以生根。
“未来还未来……”
而你,正盘算对它的迎接。
但那是怎样的未来,使我
心惊肉跳,睡不好觉?
但那是怎样的未来,使你
一边晒太阳,一边像虚脱?
“我懂了你当年的话……”
一棵树,也快白了头。
(选自《怎样的未来》)