单田芳弃学说书始末

张继合

谁也想不到，出身曲艺世家的单田芳小时候的理想是做工程师，家人则希望他考上政法大学，而他也确实在大学里学了三个月的工科……但生活的贫苦波折却扼杀了他的理想，让他早早就开始靠卖艺养活全家，同时也让中国曲艺界多了一颗熠熠闪光的明星。

辍学养家

单田芳上中学时，父母离异了，母亲甩手一走，单家的半边天塌了。1953年他以优异成绩中学毕业，著名学府东北工学院的大门随后朝他敞开。眼看，就要实现自己的工程师梦想，想不到，命运再次跟他开了个天大的玩笑。东北工学院的凳子还没坐热，单田芳就因为生病被迫休学了。另外，他还有一桩烦心事儿，那就是——钱。

当初母亲在时，“板鼓一响，黄金万两”；如今母亲改嫁，家里的财路差不多都给堵死了。单田芳左顾右盼，最后把心一横，想：干脆辍学，挣钱养家吧！家庭危难，长子必须挺身而出。为了全家老少更好地活着，他无可奈何地放弃了上大学的锦绣前程。就在他困惑地站在人生十字路口的时候，一个年轻女子出现了。这个年长他几岁的姑娘叫王全桂，是他后来的结发妻子。

从师门而论，王全桂应该叫单田芳的母亲王香桂“师姑”，早在王香桂没有改嫁之前，两个人就走动得很亲近。后来，王香桂走了，单家的日子越来越艰难，王全桂依然记挂着前情，向单家伸出了援助之手。王全桂也是书曲艺人，在照料单家生活的同时，正好向赋闲在家的单田芳讨教，毕竟这个小伙子是念过大学的人，有学问，能给艺人的唱词曲文挑毛病。就这样，两个年轻人时常为一段鼓词争论得热火朝天。单田芳和王全桂在营口正式结婚，时间是1954年10月1日——那年，新郎才刚刚十九岁。

师父求徒

婚后，王全桂用鼓槌儿敲来的散碎收入养活着新组建的家庭。虽然吃饭不成问题，但是，单田芳心里一直不好受。二十几岁的小伙子，靠老婆养活，太没面子了。正当单田芳坐卧不宁的时候，评书艺术上的引路人出现了，他就是自己的师父——李庆海。

李庆海是曲艺界的老前辈，早就已经名满关东了，是单家的至交，单永魁夫妇还没离婚的时候，他就是家里的座上客。李庆海非常看好单永魁的宝贝儿子，他不止一次跟单永魁吹风：“大全子聪明过人,要是学说书，将来必定是一员大将。如果你和孩子都愿意，我李某毛遂自荐，愿意做大全子的启蒙老师！保准他成名天下……”

吹风也没用。单永魁是圈儿里人，深知作艺的艰难。因此，李庆海总是不能如愿。眼看收徒的指望泡汤了，李庆海仍旧不死心。等到单家势败，单田芳赋闲的时候，他再次捡起当年的话茬儿。这次，他有意瞒过单永魁，而是直接找到了单田芳：“大全子，家里这个局面，你也该考虑出路了。你那个大学念不念无所谓，大学毕业不过当个技术员，每月工资撑死不到六十块，那点儿收入跟艺人怎么比？我看，你还是说评书吧！干好了这一行，倒也风风光光一辈子……”

功夫不负有心人，单田芳终于答应拜他为师学说书了。李庆海笑了，他总算得到了这个称心如意的宝贝徒弟！按照曲艺行排辈，应该到“田字辈”了，李庆海为“大全子”起了个响亮的艺名——单田芳。或许没人意识到，当“大全子”成为“单田芳”，并在圈儿里“喝号戴花”的时候，一个新的评书时代已经随着这个年轻人的皈依、随着滚滚东流的历史大潮，拔锚起航了。

正式下海

1954年，单田芳正式下海。想想那些同龄人，正坐在大学讲堂里刻苦攻读，他轻轻地叹了口气，无限感慨地说：“时也，运也，命也。”

1955年，单田芳跟随王全桂的演出团体迁到辽宁鞍山。据说，当时的鞍山，光书曲艺人就有五六十位，可以想象，在这儿打场子该有多么艰难。从艺之后的单田芳，脸皮儿薄，没人的时候，词儿熟嘴儿也溜，可是一上台就完了。睡不着觉的时候，他就跟王全桂叹气：“看来，我是上不了台啦。不行就给人家打打杂儿。”王全桂笑了，作为艺人，她当然知道迈第一步时如履薄冰的感觉。

鞍山给了单田芳投师访友、谈艺论道的机会。他先后结识两位同行：一位是赵玉峰，人称“关里关外第一把金交椅的大将”。另一位是杨田荣，也占“田字辈”，江湖大排行，还得叫人家一声“师哥”。单田芳夫妇先找到了赵玉峰说书的前进茶社。望着老朋友的后代，赵玉峰喜上眉梢，他说：“你学说书，我最赞成。书曲行，文化人少啊，如今，你来了，就是我们的‘状元。将来，把老祖宗传下来的东西整理整理，传诸后世，那可是功德无量啊。”见面第一天，爷儿俩就感觉肝胆相照，他们谈了很多，很久……

虽说邂逅了赵玉峰这样的高手，但是，单田芳绝对不会端过来照抄，他始终是挑挑拣拣，反刍消化，这正是单田芳的过人之处。比如，赵玉峰的《明英烈》，活儿挺瓷实，却不叫座儿。单田芳觉得蹊跷，便仔细品味，揣摩了许久，他终于把刺儿挑出来了，赵玉峰的评书关节不严，主题游离，再加上“扣子”散漫，所以抓不住听众。

晚上的书场一散，单田芳便随赵玉峰返回住处，爷儿俩盘坐在灯影里，一边喝茶，一边叙谈。单田芳把自己的想法来了个竹筒倒豆子，并且，壮着胆子在师爷面前讲了一段“单氏版本”的《明英烈》……没想到，赵玉峰非但没有脸热，反而双瞳放光，一拍大腿，说：“太好了！小子，你行啊。冲你现在这个水平，完全可以登台说书啦！”

得到了前辈的褒奖，单田芳的底气也鼓足了，小伙子主动敲开了鞍山市曲艺协会会长的房门，迎面就提：“会长，我要说书！”那时候，曲艺行可是有尺寸的，登台得具备相应的艺术资格，当时的单田芳还属于学员，谁肯花钱听他的书！怎么办呢？会长满屋子踱步，单田芳也是心急如焚……

曲协先后开会研究了几个月，总算给出了明确的答复：单田芳可以登台，但不能占“正场”，先试着说“板凳头儿”吧。“板凳头儿”是书曲行话，就是见缝插针、补空垫场。为了给这位年轻人捧场，“曲协”还专门做了宣传，提前很多天，鞍山街头便出现了大幅海报。单田芳回忆说：“当我上街，第一次看到印着自己名字的大海报时，心跳不止，脑袋涨大——紧张啊！”谁知道初出茅庐第一仗能不能打好呢？

首次登台

1956年正月初三，单田芳首次在鞍山市内的茶社登台亮相。那天，正场演员是位唱西河大鼓的，人非常好，自己的节目刚完她便为下面的“板凳头儿”做了良好的铺垫：“各位先别走，下面上场的是一位年轻演员，他要给大家说一段《明英烈》，希望多多捧场。”还真不错，台下的观众都没走。

单田芳上台后深深地鞠了一躬，随后，娴熟地拿起惊堂木，“啪”地一拍，正式开书。早已滚瓜烂熟的《明英烈》就像洪水决堤那样一泻千里。当然是很卖力气了，嗓门儿有多大使多大，口齿要多灵有多灵，单田芳满肚子都是词儿，越说越凶，生怕讲慢了就赶不上似的……就这么气喘吁吁地追赶了两个小时，最后终于说道：“欲知后事如何，且听下回分解。”

谢完幕，单田芳里边的棉衣全都湿透了。事后一扒拉算盘才知道，肯定有一拨子听众捧场，要不，怎么能一下子挣到四块两毛钱哩！当时，鸡蛋三分一个，猪肉四毛一斤——四块二，可以买不少东西呢！但首战告捷并未完全树立单田芳的信心。第二天，他又忐忑不安地走进了书场，老天保佑，还有一大片观众。说到第三天，人们已经喜欢这个大眼睛的小演员。单田芳清楚地记着，那一天收入惊人，两小时竟然挣了八块多——破天荒啊！就是成了名的“正场演员”也极少达到这种水平。与此同时，整个鞍山城都传遍了：“听说了吗？最近，出了个新人叫单田芳！”

天气逐渐转暖，单田芳的《明英烈》也该收尾了。随着那些正场演员走吧，三转两转，到了全市最著名的“宜昌茶社”，那儿可是出红角儿的地方。为了历练自己，单田芳选中了鞍山很少有人碰过的《童林传》。在师兄杨田荣的帮助下，单田芳一点就透，很快就可以顺着别人的书套子摸下去了。很快，《童林传》一炮红遍鞍山城。

与此同时，《童林传》引来了滚滚财源——每天都不下十块钱！那是个什么概念？跟现在月薪上万差不多。当地人送他一个响亮的绰号：“板凳头儿大王。”什么意思呢？全社会认可了单田芳！二十一岁的单田芳已经在鞍山这座曲艺重镇稳稳当当地扎住了根……