大风歌

杨学文

大风之夜

大风翻飞的今夜

什么在不停地追逐

一个人糊涂在天地间

一个人糊涂在十亿人的脚步中

听到生命在渐离渐远时传来

轻轻的回音

大风使我想起了隐匿的祖先

想起了我们的前生

想起了旷古持久的道路

每年的风中都走过耕田的队伍

无雨的清明故乡遥远

春荒却使麦粒无处落种

今夜，春风就这样穿过

千秋青史，斑驳文案

咬文嚼字的人只在一页纸上

看到万众的生命随风播种

而自己只是一粒

无法下播的麦种

返 乡

从这个春天开始

我要投入新的生活

要热爱虚妄的世俗

惦记老家灶头上的神

享受看不见的幸福

世界在改变

通向故乡的路并没有变

一些人越来越老却颜面如旧

一些人几日不见却迅速老去

糊涂在外多年

总忙于刮脸修面

并以此鼓励瘦弱的妻子和贫穷的兄弟

使他们对春天心怀向往

现在我却要领他们

到荒凉的西山上

看南风吹动

经年的尘土被大雪压住

新春的桃花在含苞中静候

像一群隐姓埋名的打工者

沉默一冬后

终于换上干净的衣服

在平静的折磨中祈祷天庭的雷声

甘泉寺的黄昏

甘泉寺，麦积山下的古寺

大唐意境中的泉犹在僧犹在

笨拙的古树和清明的鸟都在

落灰的香案上满是熄灭的灯烛

钟声依旧苍凉，甘泉的晚祷一如呓语

当炼气的老僧打坐到旧轮胎的蒲团上

虔诚的游客就用泉水洗净了手

看卖卦的老人兼卖着香烛

唐宋以来的夕阳就这样飘落

寂寞地覆盖陈旧的瓦当和院落

当沉重的木门刚推开又重新合上

出门的那人就从门缝里伸手挑开

甘泉寺，黄昏只在走廊里

看那人在下着无子的残棋

烧火的僧众裸着麻秆腿晒太阳

古寺的后面是一捆落雪的干柴

一个人在西安怀念长安

一个人在西安怀念长安

一个穿着西装的旅游者

突然怀念他长袍纸扇的前生

那胖美人起舞的年代

君王度曲逍遥的年代

梨园中的雨霖铃已响过百年

在长安，皇帝也是老子的后人

最懂得逍遥生活

自己的江山要自己吹拉弹唱

一个人在西安怀念长安

一个穿着西装的旅游者

行走在长安路上的脚步过于怠倦

他患着怀旧的病痛

像一只来路不明的白狐

在大唐的启明星下驻足疑虑

3月15日的雪

从早到晚，没有风

没有人，甚至没有

多余的寂静

只有春天遥远的香味

散落在这寂寞的高原

让多年来的大雪都在悄然中降临

在中国最穷的道路上

我们行走，安静地

看着深夜的陇中在下雪

多年后的相逢，依然

白净的你，还不爱说话

看着我头上依稀的白发

告诉我你就要回到原来的地方

给死去的亲人们烧点纸

这会儿被大雪阻在路上

我们在雪中忙乱地走

感受春天的大雪

饱含的雨水

大雪给了我们干净的大地

给了我们清贫而富有激情的生活

给了我们一个堆雪人的兴致和悲哀

我说三十年后我们都要回去

像一位返乡者一样，还要在迟暮中

头戴白发看另一场好雪的降临