自己的时间

流沙

已故著名作家孙犁有一件趣事。他有一个出国机会，却放弃了。有人问他为什么，他说自己不会打领带。这个答案让人百思不得其解，后来孙犁说，有人觉得出国是一种快乐，而他不觉得是快乐。那孙犁的快乐是什么呢？在《书衣文录》里，孙犁写下了这样一段文字：“1975年，11月16日上午，冬日透窗，光明在案。裁纸装书，甚适。”

这就是孙犁的快乐：在冬日的上午，阳光洒在书桌上，没有人打扰他，时间全归他所有，裁纸、装书、读书、思考，无上快乐。

每个人都需要这样的时间。

（生如夏花摘自《解放日报》2011年8月6日）