下乡后遗症

李冬梅

我在一家商店里向售货员询问：“你们有医用转基因食品吗？不知怎么搞的，我最近尾巴出问题了。”

“你转过身去让我们看看。”商店里的人说。大家看了我的尾巴后都摇起了头。

“尾巴支棱着，看上去是不太好。这种症状已经持续很长时间了吗？”

我窘极了，真想找个地缝钻进去。再看看周围的人，个个都像个人，两颊发红，鼻子青紫，尾巴低垂，只有我與众不同，站在那儿像个傻瓜似的。

“自从我去了一次农村后就这样了。”我对众人解释，“我在农村吃了菜园子里自家种的胡萝卜、圆葱，奶奶亲手做的红菜汤、皮冻、土豆，喝了自家酿的红酒，每天有时间还去林子里散步。总之吧，打乱了以前的饮食习惯，结果尾巴就这样了。现在我都不好意思转身了。”

众人很同情我的遭遇，建议我赶紧去看医生。

我最不喜欢去医院了，但还是去了。有什么办法呢？排队的时候我观察了一下，很多病人的症状都跟我一样，尾巴蓬松卷翘，脸色白里透红。大概他们也跟我一样，去什么地方隐居探险了吧。

不知等了多长时间，终于轮到我了。我忐忑不安地来到医生面前，心想：可别把我的尾巴截去啊！那我可受不了！

可那个医生只是看了我一眼就开始给我开药方了。

“你的病情很严重，”医生边写边说，“我尽力给你治吧。首先你要先吃点美国的合成食品，还有芬兰的西瓜，再喝点儿摩尔达维亚的葡萄酒，因为摩尔达维亚的葡萄农药含量超标。”

“要买那种最便宜的吗？”我问医生。

“不是，”医生说，“哪种都是一样的。还有荷兰的苹果……”

“那我这肚子里不是乱套了？”

“那就对了！然后再喝点儿拜科努尔（位于哈萨克斯坦境内，俄罗斯最大的航天器和导弹发射试验基地）的马奶酒。的确，那儿产的马奶酒有一个副作用，喝多了掉头发。”

“没关系，”我说，“反正现在秃顶越来越时髦。”

“顿涅茨克（位于乌克兰境内，著名的煤城）的炼乳疗效也比较好,就是经常吃会导致牙齿脱落。”

“这也不要紧。”我自己安慰自己，“我以后可以只吃柔软的食物，像宇航员似的。”

“我们国产食品的效果你也别小视。放射性污水处理厂附近地区生产的牛肉、氢化油蛋糕、代可可脂巧克力等，你都多吃点儿。另外，你以后要多注意身体。要是再发生一次这样的事，我可就帮不了你了。”

“好的，医生，”我急忙保证，“我以后永远也不会再离开莫斯科了！”

我谨遵医嘱，按照药方服用了一个月，医生指定的东西我都吃了。再一照镜子，我高兴极了。医生真是太了不起了！我的尾巴又耷拉下去了。现在我终于又和其他生活在城市里的人一模一样了。

【原载2011年2月25日《青年

参考·世界文苑》】

插图 ／ “高科技”食品 ／ 郝

延鹏