会堂赋

金陵黑夜，苛税如猛虎；延河拂晓，盛会似春潮。自从南湖荡舟，水上开会以来，会场流动，会议频繁。古镇祠堂，荒村课堂，闹市茶堂，深巷弄堂，都曾充作会堂。当时在野，向往民主。会议少有独裁会，会堂多是群言堂。一路开会，一路报捷，沿途会议满载功绩，重要会址远播声名。大军开进北京城，大会开上天安门。在野升为执政，会址迁入红墙。堂是怀仁堂，阁是紫光阁。众人山呼万岁，恭听最高指示。群言堂变作一言堂矣！

茫茫北戴河，潺潺滴水洞，葱葱金牛坝，巍巍钓鱼台。会堂经历风雨，后人评说功罪。例举庐山会议，对比深圳座谈。两处会址皆因是重大决策场所而名传遐迩，但前者危害国家，后者振兴中华。庐山不幸罩迷雾，深圳有福迎彩霞。回顾长安街，反思大会堂。十年“文革”，在此宣告开战；廿年改革，也在此公布启航。“文革”重重浩劫，改革累累丰功，浓缩于主席台上座次更替、人事变迁之间。何物居高临下，目睹悲欢沉浮？天花板万盏明灯，俯瞰会堂，见证历史，闪烁如万民雪亮眼睛也！

会议纵有内外之别，会堂虽有大小之分，然而，皆须为社会造福，都应替人民说话。话从口出，言为心声。运用三寸不烂之舌头，表述七窍玲珑之心事。妙哉，唇舌！与各种会议各地会堂结下不解之缘。大会报告，小组讨论，对坐谈判，围桌论证，无一不靠摇唇鼓舌。世间可有全不开腔说话之会议欤？真话、实话、亮话、佳话；仗义执言，逆耳忠言，盛世危言，治国良言，多从唇舌流泻。套话、废话、大话、假话；整人谗言，拍马谀言，专制狂言，河汉斯言，也从唇舌吐露。故而唇舌之善恶两重性，牵涉会议之是非多元化。开会诸君有舌，隔墙百姓有耳。听其言，观其行，广大群众岂无舌耶？堂内舌尖如何龙蛇绕，堂外舌端自有月旦评。凡以深圳座谈为范例之大小会议，必然口碑载道，唇舌流芳。反之，庐山悲剧，“文革”痛史，腐败黑幕，反贪过场，即使动用现代最新科技，也造不出钳口封舌之锁。古有常山、孝孺之舌，近有彭德怀、张志新之舌，将来还有多少饶舌之徒？喉舌可断，舆论不止。哲人辩证法曰：防民之口甚于防洪决堤，堵塞言路不如疏导论潮！

1997年

（本刊有删节）