野牛

史铁生

躺在病床上，看过一部电视片：连绵不断的大山，浩瀚无边的荒原，一群跋涉千里的野牛追赶着太阳，寻找草场和水源……饥饿的狼群锲而不舍，影子一样跟在它们身后……一只年老的野牛，雄健的体魄还在，但明显已经衰弱，步履迟缓……它拼尽全力跟随着族群，又一次熬过了大雪封盖的冬天，又一次涉过了激流汹涌的冰河，又一次躲过了鬣狗和豹子的偷袭、挺过了无雨干旱的春季……

但当那雨水丰沛、草木繁茂的夏日终于到来时，它却苍老、疲惫得无力进食。它就那样默默地站着，瞪着两眼，看同伴们狂欢畅饮，感觉着渐渐向它围拢过来的狼群……

它在想什么？它知道必须站住了，不能倒下，一旦倒下狼群就会扑上来。狼，东一只西一只耐心地坐在它周围，其坚忍和耐心绝不亚于它……

老牛挣扎着想离开危险，但一迈步，身体就不住地摇晃。这差不多是给了狼群一个进攻的信号。几只强壮的狼蹿上来了，掏它的裆，咬它的脸，跳到它身上啃它的肉。那庞然大物竟然毫无反抗……豪情满怀的狼群于是一拥而上，年老的野牛随即“扑通”一声倒下，刹那间已是支离破碎，血肉模糊……

一切就是为了这个？

所有的艰难跋涉，所有的忍耐和抵抗，所有的奔走与期盼，就是为了给狼提供一顿苍老的午餐？

但是你看，就在那老牛死去的地方，有一只小牛犊子出生了……

（邓卉卉摘自人民文学出版社《我的丁一之旅》一书）