小西
刀郎,一个很熟悉的名字,在“消失”数年之后,突然以一种高调的姿态冒了出来。依旧不善言谈的刀郎一再强调:我就是一个草根而已,没有什么神秘的。
在很多人看来,刀郎是个不按常理出牌的人,他的行踪似乎总是闪烁不定。2004年,刀郎以无法阻挡的势头成为中国最火的歌手。《2002年的第一场雪》《情人》《冲动的惩罚》等歌曲传唱大江南北。不管你喜欢与否,它们总是会从各种发声器里传出来,不由分说地传进你的耳朵。
刀郎歌唱事业进入巅峰时,个人出场费飙升至50万元人民币。在2004年的《福布斯》名人榜上,刀郎排名第13名,收入高达1200万。
然而到了2005年,刀郎突然间“蒸发”了,同时“蒸发”的还有他那苍茫、沙哑而辽阔的声音。
这几年间,刀郎干什么去了?
“其实我一直没有离开音乐,这些年除了为自己的创作进行采风,主要是帮一些新歌手做唱片,还帮新疆建设兵团做了一部音乐剧《革命儿女》……”刀郎慢吞吞地历数着自己的工作。
从默默无闻到全国瞩目,回顾这段旋风般的成名史,刀郎却表达了抗拒的态度:“那时,我觉得自己好像要被捆绑起来了。外界越想探究,我就越想躲起来。‘明星式生存并不是我想要的生活。”
2005年,他选择了急流勇退。
“如果我把自己当作一个艺人的话,我不会拒绝这个,但实际上我需要大量的时间让自己安静下来,需要一个更自由的环境,可以去创作,不要有任何压力。”害怕自己被歌迷抛弃吗?刀郎笑了笑,“我那时不担心这个,倒是担心太被关注了,一点儿隐私都没有”。
从最红的巅峰状态,到沉寂之后的落差,刀郎却说很享受这个过程。“巅峰时期每天失眠,每天都会很紧张。最近几年没太多人找,我很开心,我真的特别喜欢走到大街上随意地买菜砍价的生活。”
不可否认,刀郎当年保持的神秘形象,使得外界对他赋予了一种故事感。“人有时候控制不了这样一种状态。”他若有保留地吐露说,“可能有些利益群体会刻意做这些事情,甚至不让出门,不让接受采访。我也遇到过这种事情。”
刀郎解释说,他觉得自己是被媒体和公众打上了这么一个“神秘”的标签。时至今日,他承认这个标签帮了他的大忙:“可能大家一定要给你打一个标签和一个神秘的符号之后,才觉得这个人好辨识,或者说媒体才有话题可说。还有一点是巧合,我本来就是比较内向的人,不知道该怎么面对媒体,而刚好又有了这么一个神秘的标签,心想那就这样吧。”
时过境迁,如今的刀郎已经放下了曾经的包袱和纠结,过着自己想要的生活。用他的话说,
“不用太多钱,有老婆,有两个孩子,有一间房子,生活挺好的”。
当以一种淡然、轻松的心态回眸往事,刀郎觉得很多事情都变得释然了。“彻骨寒的时期总会过去,慢慢缓过来就好。这个世界上,没有对与错,大家只是有不同的意见而已,而且我的音乐并不完美,尽管我是一个追求完美的人,当时就是因为这种追求完美的心态,导致了自己过不去那些心坎。”
不过对于刀郎的此次复出,很多人质疑:“他是不是没有钱花了,才出来唱歌?”刀郎回答得很坦然:“演出当然是歌手唯一的收入来源。”