3位大明星背后真正的“制作人”综艺大哥大张菲的完美老爸

我们家3个小孩中(大姐是歌手费贞绫)，我最幸运，因为我一直和父亲住在一起，我从父亲那里得到的真传，这一辈子受用不尽。小时候不懂事，我只知道他很顾家。当时台湾环境普遍很差，他是报社主编，也担任校对的工作，薪水微薄又要养3个小孩，可是从来不会因为贫困而沮丧。在他的人生里，好像世界上没有不能解决的问题。

我小时候不懂为什么他会提着电风扇出去，回来就有水果和钙片可吃!后来才知道是去了当铺。也常因为米缸里没有了米，有时候脚踏车也失踪了，还记得有一次秋天父亲拿棉被去了当铺!而且当晚就提着一串香蕉、还有橘子、饼干回来，全家都很开心。

笑匠背后有一位豁达的父亲

他吃苦耐劳又不会怨天尤人，我们3个小孩都看在眼里，也学到他的精神。就是那一阵子他常对我说“天无绝人之路”，又说“车到山前疑无路，柳暗花明又一村”。他面对人生的态度非常乐观、豁达，我这一生受他影响最深远的，就是一个很简单的词：知足常乐，人生里没有烦恼，没有过不去的门坎。

他认为人生不能缺乏阅读。小时候他常说：“万般皆下品，惟有读书高。”所以他对我们非常严格，小时候打得可厉害!他的标准就是一门功课不及格就是打5下，而且是用竹扫把，俗称‘菠萝炒笋丝，我每次成绩单下来，都是25下左右!真的，没有折扣的，很惨!

他的教育方式还非常写实，保证见效。有一次我上课上到一半，突然看到爸爸的脸出现在教室的窗户外!过一会儿，和老师耳语几句之后就把我带出去。我看到外面马路上满地是血，原来一个学生被公交车压死了。他说：“行船走马三分险，更何况走路，如果你走路不注意、不专心，就会变这样!”然后就送我回去上课。从此以后，那一幕常出现脑海，我走在路上变得非常小心。那一堂课外教学着实受用。

文采溢于言表音乐造诣深厚

他的中国文学造诣深厚，最让我崇拜的，是父亲的学识和才情。出口成章自然不在话下，虽然我不太爱读书，可是很爱听我爸爸说故事。小时候他对我最大的影响，就是每当黄昏时候，在公馆蟾蜍山上有个小平原，隔壁邻居会在那里泡茶聊天，他会拿《聊斋志异》说里面的故事给我们听，把文言文改为白话注解。

这让我立刻爱上用白话来诠释文言文的小说，我从此感受到中国文学的精深和优美，那种古色古香的用法和形容，真是引人入胜，《西厢记》、《红楼梦》、《西游记》等等，有看不懂的词汇就问他，后来我也会追着他问，碰到他我就拿出笔记本。他是我的中文老师、知识宝库。近年来他常说出一些在诗词歌赋，或《唐诗300首》里面没有的东西，我就会赶快把他说过的词句抄在笔记本上，如获珍宝，多年来我已经保存了厚厚的好几本了!哈哈!

我爸爸吹得一口非常好的口琴，我们3个小孩的音乐细胞则充分源自于父母亲，所以我10岁时和姐姐、费玉清，3个人参加了正声广播电台“真善美”电影英文主题曲The Sound ofMusic歌唱比赛，拿到第二名。

父亲人生当中的每个过程，永远让我们觉得他很积极、乐观，绝不在原地踏步。我没录像的时候在家休息，常常在家里等他回来打卡。他进家门以后就会过来应付我一下，再上床睡觉。我父亲91岁，仍健步如飞，我看到的是一位才60多岁老当益壮的长者。支撑他的力量是什么?我想，就是一颗热情、豁达、积极的心，让他的人生好像没有“老”这个字。

例如网球是他拉我去打的，他从40岁打到现在，每周还固定去打网球。我跟爸爸才打了20年，就先行退休了。常常听一些人说“活动，活着就要动”，可是只是说说而已。我父亲是真的身体力行，我反而还劝他不要太累。

有一次看到夕阳西下，美景如画，爸爸说：“夕阳无限好，彩霞正满天。”我说：“不是这样讲吧?应该是‘只是近黄昏吧?”他说：“那是你个人的心情。我看到的是一天最美的时候。就是夕阳黄昏时分，地上最美好的时辰现在才开始!”由此可以看出他积极乐观又浪漫的心境。

我们这个行业，经常要到世界各地或全台演出，我爸爸会叮咛我，在外面跑江湖要记住“三分仁义行天下，七分英雄难出门”，他还说“刚强惹祸多，吃亏人常在”，要我们不要和人斤斤计较。爸爸常说人生充满危机，所以做任何事都要“如见虎尾，如履薄冰”，做人处世要处处小心。回想起来可说是“句句含锦，字字珠玑”。

在我印象中，爸爸一直非常自重自爱，表里一致，始终如一。他不把胡子刮干净，头发梳好，衣服穿好，连客厅都不会走出来。在家里总是保持整齐清洁，简单朴素，出门自然是西装笔挺。

我爸爸给我这一辈子最大的恩惠，就是从来不麻烦我们这些小孩，即使生病也自己照顾自己。年轻的时候，他曾经因为骑重型机车(摩托车)摔断锁骨和肋骨，住院也不告诉我们。中年有几次他老人家住院，我们全家都不知道，直到他快康复了才说：“我现在在医院住院，你们要来看我吗?”就是不愿意带给我们任何烦恼和负担。

他58岁就退休，真是看得开、放得下，然后就开始环游世界。当时他手上就已经有3台佳能的相机，还带着6个远近不同的镜头替换，从世界各地拍照片回来，在自己的暗房冲洗照片，相当的专业哦!

父亲并不干预我们的生活，但他是让我们向前进的鞭子。他说：“我不能告诉你成功的路，但是可以告诉你失败的路，所以你们有什么事都可以回来问我。”直到现在，我做一些事情，决定之前都会问爸爸，请他帮我分析。

例如，今天他看完牙齿从外面回来，就把我拉到旁边说：“你的节目内容有点草率，要想办法改进。”他说得很准，他说的和我想的一样。他认为节目在嬉笑怒骂之间，要让观众有一点收获，不能只有娱乐。

爸爸希望子女做到90分，常说我“人生无大志，只求60分”，其实我已经融会贯通了，偷偷地改了一下。我觉得人生任何一个成果或要求，只要订在75分就好，不一定非要达到90分、100分，因为超过80分，你的其他人生就要开始走下坡了，人生不是只有那一点而已。教我财富与为人父的意义

我父亲一辈子不像企业家一样拥有庞大资产，但他给我的感觉是他的人生非常富有。我从他身上学到，人生的幸福和财富是全面评估、衡量的，你应该看你的家庭生活好吗?你有朋友吗?你对朋友好吗?对兄弟姊妹好吗?对子女好不好?对别人好不好?甚至你对自己好不好?这些才是财富，不是只看有没有钱。

存折只是财富的一小部分而已。因此开始扬名立万之后，我就知道一件事：要找到人生对任何欲求的满足点，即使是钱财也要适可而止，不可能永无止境。他的座右铭是“活得久不如活得好，活得好不如活得健康，他常对他的孩子说，“官大钱多心转忧，落得自家白头早”。

我们3个小孩今天有一点成就，或在为人处世上还差强人意，这都是我父亲调教的结果。我看费玉清在台上是闪闪发亮的巨星，同时又像温文儒雅的书生，让我看到了父母亲对小哥教化的成果。

父亲2009年当选模范父亲，我们3个小孩几十年的明星光环，还比不上他那一天的荣耀。虽然他现在还认为“我何德何能”，不过我们都认为父亲受之无愧。更何况他才是真正的制作人，制作了3个大明星。反正我觉得爸爸就是很“神”!

编辑／袁红