论杨牧诗歌的阳刚之气

李科平

（渭南师范学院 教育科学学院，陕西 渭南714000）

论杨牧诗歌的阳刚之气

李科平

（渭南师范学院 教育科学学院，陕西 渭南714000）

杨牧的诗作达到了诗与生命同构的境界，他独特的生命体验与人生感悟使其诗作形成了一种恢弘的阳刚之气。杨牧诗歌的阳刚之气主要表现在两个方面，一是气势磅礴，格调高远；二是时空宏阔，蕴藉深远。

杨牧；新边塞诗；生命体验；阳刚之气

中国文学中的阳刚之美，源远流长。在壮阔宏大的境界中，呈现主体昂扬、悲壮的情趣，张显一种“力”的美感，往往是“阳刚之气”的一种常见的表现形态。姚鼐在《复鲁絮非书》中曾用这样一些比喻描述阳刚之美“其得于阳与刚之美者，其文如霆，如电，如长风之出谷，如崇山峻崖，如决大川，如奔骐骥；其光也，如杲日，如火，如金镠铁；其于人也，如冯高视远，如君而朝万众，如鼓万勇士而战之。”［1］（P174）曾国藩也曾说：“大抵阳刚者气势浩瀚”［2］（P257），“阳刚之美曰：雄、直、怪、丽”［2］（P260）。朱东润曾将司空图《诗品》中的“雄浑”、“悲慨”、“豪放”、“劲健”等品格列为阳刚之美［3］（P10）。关于诗歌的阳刚之美，李元洛在《诗美学》中也有较为详细的论述，“它在内容与形式相对应中表现为一种力量与气概的美，它有昂扬奔放的情感，刚健雄浑的气魄，阔大高远的境界，在艺术风格上，呈现出壮美的丰姿，在美感效果上，它主要是使人惊心动魄，令人鼓舞，催人奋发，产生一种高远感与雄伟感……”［4］（P369）。从中国诗歌史来看，阳刚之美常常是历代边塞诗的一种主要的审美格调。杨牧不仅继承了历代边塞诗“阳刚之美”的艺术风格，其还在诗作中溶入了新时代的气息。他常常以平民的姿态、高涨的热情抒写着来自边塞普通人特别是拓荒者的生命体验，他的诗篇挥洒着磅礴的气势，呈现着宏阔的境界，流淌着力量之美、速度之美和动态之美。他宣称“‘我不喜欢人比黄花瘦’的悲切，虽然我赞赏那也是真情”［5］（P46）。在杨牧看来，“自然，小花小草，柔情蜜意，也是美，而且是不可缺少的美；但琐屑局促，孤芳自赏，乃至‘人比黄花’的顾影自怜，怕是很难吟出一条民族脊梁的”［6］。正是基于这样的原因，他曾呼吁诗歌应该“大气些，再大气些”，而这里的“大气”，在他看来就是“诗人开阖世风的辐射度和聚坠历史的沉积力，同时也指诗人的修养、学识和审美趣味”［7］（P800）。从杨牧诗作的总体情况来看，“气势磅礴，格调高远”和“时空宏阔，蕴藉深远”则是其诗歌阳刚之气的主要审美特征。

一、气势磅礴 格调高昂

在古人看来，生命之本在于气。“人之生，气之聚也，聚则为生，散则为死”［8］（P380）。不仅如此，他们还认为艺术的生命也在于“气”。曹丕认为“文以气为主”；孟子曾说“吾善养吾浩然之气”，“至大至刚”［9］（P39）之气。在他们看来，有了“浩然之气”，艺术就会获得“至大至刚”的生命，艺术的意境自然也就气势磅礴。杨牧抒写边塞的诗篇，特别是那些以具有宏伟壮阔特征的边塞风物为题材的诗篇，常常不可遏止地流溢着磅礴的气势，展现着高昂的格调，如《大西北，是雄性的》：

当铁色的苍鹰在广袤的旷野

傲慢而从容地盘旋之后

箭一般地射向穹旻

大漠便回荡着金属的声音

天山的喉结高高突起

啸一曲雄浑的大风歌

马队掠过，驼队掠过

天边任何一帧剪影

都不会使人产生联想：它属于女性

——《大西北，是雄性的》

飞翔的是“铁色”的鹰，而不是待人观赏的色彩斑斓的小鸟，“铁色”给人一种肃穆而威严的感觉。鹰的内心更有铁一般的精神与信念，不是铁的冷酷而是铁的顽强，能历经风雨雪霜而不折翅。一望无际的旷野任其飞翔，他渺视艰险，在充满艰辛的土地上展示着自己的雄姿。这些富有边塞特色的风物，无疑为杨牧的诗歌奠定了一个气势雄伟的基调。汉高祖刘邦的《大风歌》，曾有“大风起兮云飞扬，/威加海内兮归故乡，/安得猛士兮守四方！”的悲壮诗句。在杨牧眼前，天空飞的，地上走的哪一个不是猛士，甚至于整个大西北及身处其境之中的人们都成了勇敢的猛士。马队、驼队掠过的铃声是猛士们奋进的进行曲，辽阔的境界是其想象生长的温床。这是大自然的杰作，也是生命的壮举。诗人以俯视人间的视角，以不可遏止的激情，以瑰丽的想象，使荒凉的土地在诗人的笔下成了力量与壮美的象征。《周易·乾卦》说：“天行健，君子以自强不息”［10］（P3），在困难面前绝不退缩、绝不低头才是真正的英雄本色。

用马头做琴，用马尾做拂尘

用狼皮做睡垫，用鹿血壮精英

有的是马革裹尸的正史

有的是马踏飞燕的轶闻

死了，也在坟头挂一弯铁青色的牛角

高高挑着不死的灵魂

……

——《大西北，是雄性的》

在这无边无际的沙海里，生活着勇气十足的人们。他们用马头做琴，在艰难困苦中奏响抗争命运的进行曲；用马尾拂去旅途跋涉残留于身上的灰尘；战胜凶猛的狼，以它的皮作为劳累时休息的睡垫；用鹿血来健壮自己的身体。在这里，我们所看到的是人对自然的征服，人对自然的主宰。在诗人笔下，这些英雄的人们不仅具有强健的体魄，更重要的是他们还具有英勇无畏、视死如归的英雄气概。他们并没有因为环境艰苦而怨天尤人，他们顽强地与自然、与命运作抗争，永不服输。即使死了，灵魂也要与边塞同在。对边塞的土地爱得真切，对威胁人类生存的因素恨之入骨。境界的恢宏、情感的昂扬使诗作呈现出了一种磅礴的气势。

二、时空宏阔 蕴藉深远

黑格尔曾说，人们“在自然的存在的方式里，属于‘时间’的范畴，也属于‘空间’的范畴。”［11］（P85）诗是人生命感受的抒写，而这种感受又是在特定的时间与空间中生成的。由于时间观念与空间观念在特定的范畴之内往往表现为具体的哲学、政治、经济、历史、地理、生理、个人意识等方面观念的或现实的存在，因而每个人所拥有的时空观都有其具体的内容。时空意识，即人对时间与空间的认知，具体来说“是指人类在成长和肯定自我的过程中，有意识地去观照时间、空间的律动变化，探索大自然生生不息的底蕴，并将自我的生命与时空相对照，从而感悟人生，反思人生，抒写性情，安顿心灵，造就完美的人格，以期达到人与自然的完美和谐。这种意识也可称之为宇宙意识或生命意识。”［12］（P45）也就是说，时空观念其实就是一种生命意识。杨牧不少诗歌中所具有的强烈而鲜明的时空意识，说到底也是诗人对特定时空中生命意识的艺术表达。李震曾认为“微观地看，杨牧诗歌中的构思具有一种自过去——现在——未来的潜在线性思维结构”［13］（P61）。其实，杨牧常常在对历史的回忆中，以历史这面镜子照亮现在，并在对现在的思考中去沉思未来。他虽然生活在古朴而偏僻的大西北，这里远离都市的繁华与喧嚣，但他的诗歌中仍不乏有一股股强烈的当代气息。杨牧没有丝毫的浮夸，“他从土地来，又回到土地去，荡漾着底层劳动者的热忱与思索。他是准噶尔的‘纤夫’，拉着‘辽远的地平线’”［14］（P224）。正因为对生命的珍重，他心中有一个坚定的信念——明天会更美好。“我们的时代永远需要肯定和否定的两支歌/——回顾昨天——面对今天——为了明天……”（《今天》）。杨牧不仅珍惜生命存在时间，而且更看重生命存在的质量——人之为人的责任意识。也正因为如此，诗人对自己成为一个边疆人而没有太多的伤悲，反而为自己能够成为一位大漠深处的拓荒者而深感自豪。

由于时空意识必须通过一定的意象才能诗化地溶入诗作之中，因此边塞风物就成了杨牧的心灵的客观对应物。汗血马是“从古边塞诗的第一页/蹄声踏踏/一直驰进两千年后的草原之夜”的，它曾经是“汉天子梦求的良驹”，它曾经是“波斯王艳羡的神骥”（《汗血马》），它带着古风驰进而今日新月异的时代。它是历史与现实的混血儿，是生命的延续同时又是生命的演进。伊犁是由汉代“张骞和冯嫽手中的使节”挑回的珠贝，前人用血和泪换来的伊犁，现在是高高挂在国门的翡翠，作为后续者的“我”，“恨不得把你托在手中/捧着怕滑/捏着怕碎/含着怕化/张着怕飞”（《伊犁，挂在国门的翡翠》）。是前人的努力与牺牲使我们拥有了伊犁，因此，珍爱它、建设它就成了我们义不容辞的义务。于是“我是丝绸系就的长路？/我是江风？我是驿站？/我是宁远的金顶寺？/我是惠远的古城垣？/我是吻过坎曼尔的熏衣草？/我是载过邓廷桢/或刘细君的摆渡船……//从梦中眺望童年，那样遥远/伴渔火走向今宵，这样绵延/我就是历史！我就是历史！”（《伊犁渔火》）。

在历史的长河中，身为凡人的我们或许微不足道，可正是由于许许多多如同我们一样的普通人们的存在，历史才在现实中从过去走向了未来。诗人在这里展示的是，在时间的体验中对生命之动态意义的思索。杨牧在省视生命过程的同时，那形而上的哲思所生成的超远的俯视人生的观察点，已经将整个社会人生及其历史尽收眼底——在地域上从南到北，在时间上从古到今都蕴藉于其诗作之中。人在历史的长河与整一的空间中，各自虽有与众不同的个性，但作为一种生命存在，人性的互通与共鸣也实属必然。于是，在诗人涉笔成句的诗篇中，往往具有深远的普世关怀。梅是“从金陵突围，从御园突围/从覆盖着忧怨的芳名突围/从愤世文人，落魄雅士，清虚庵主/砌筑的嫉愤或空冥的篱笆/突围，来到这野岭/满坡满岭地开着”的，“既然雁古园突围了，就不再回皈”。（《野梅岭》）；“她们是从海底来的/原本是些小人鱼”，她们“教你剥落掉那层单一的/鳃/从一栖到两栖/两栖到三栖/甚至在大气层外呼吸”（《海妖》）。如同梅花绽放是一个“突围”的过程，海妖的生成是一个“告别”自我的过程，人的生命何尝不是一个逐渐建构的过程？

［1］〔清〕姚鼐.姚鼐文选［C］.周中明，注释.苏州：苏州大学出版社，2001.

［2］曾国藩.曾国潘日记［A］.刘毅政，刘晓霞.求阙斋日记类抄［C］.北京：金城出版社，1995.

［3］朱东润.中国文学批评史论集［C］.上海：开明书店，1941.

［4］李元洛.诗美学［M］.南京：江苏文艺出版社，1987.

［5］杨牧.我骄傲，我有辽远的地平线（前言）［A］.上海文学编辑部.百家诗会选编［C］.上海：上海文艺出版社，1982.

［6］杨牧.我们在衔接开拓中上升［J］.诗探索.1985，（1）.

［7］杨牧.大气些，再大气些［A］.〔芬兰〕梅奚芳.杨牧文集（上卷）［C］.重庆：重庆出版社，2003.

［8］庄子.知北游［A］.张耿光.庄子全释［M］.贵阳：贵州人民出版社，1991.

［9］孟子.公孙丑上［A］.金良年.孟子译注［C］.上海：上海书店出版社，2003.

［10］徐子宏.周易全译［M］.贵阳：贵州人民出版社，1991.

［11］〔德〕黑格尔.历史哲学［M］.王造时，译.上海：上海书店出版社，1999.

［12］张红运.古典诗学中时空意识的演进轨迹［J］.天中学刊.2002，（6）.

［13］李震.中国当代西部诗潮论［M］.西宁：青海人民出版社，1993.

［14］周政保.小说与诗的艺术［M］.杭州：浙江文艺出版社，1986.

李科平（1979－），女，文学硕士，渭南师范学院教育科学学院讲师，主要从事中国现当代文学研究。