山塘街（外二章）

■曹阳春

山塘街（外二章）

■曹阳春

七里山塘，浸透了风雅。

一条街，晴天不起尘，雨天不积水。姑苏的女子，常穿绣花鞋，摇着扇，从东走到西。一条河，紧挨着街。河里的船点，街上的犬吠，通过十几座小码头，融在了一起。

每赴苏州，必去山塘。它像一本木刻的书，只要轻轻翻动，便能跨入吴风古韵。在江南，它是我的牵挂。

山塘是文人的作品。在白居易的构思下，苏州人从虎丘到阊门，一方土，一块泥，大手笔地，挖河，铺街。河与街，如同白氏的文字，一经面世，既销金，又消魂。菱市、茶馆、药铺，各种行当，昼夜吆喝。工匠、艺妓、船夫，所谓的下层民众们，纷纷昂着头，走上了街面。灯船、快船、戏船，常在水中齐放，一串串地，接头联尾。庙会、曲会、龙舟赛，每一个年头，都跟着仕女的脚步，准时登场。离得老远，我就听见了笙簧和戏腔，仿佛几百年前，山塘河里的一弯弯波纹，刚一凝神，便流进了心里来。

屋檐下，那幅火红的联子，已褪尽了色彩。砖缝里，一根葛藤的冬影，印着河上，颤悠悠地。一只灰鸟，飞过普济桥，翅膀一扑，撒下了满天音韵。这一回，倚在临河的石栏上，我看到了山塘的记忆。

寺里的香炉，还冒着烟。烟飘去的方向，有韦应物的旧宅，有刘禹锡的祠堂，有赵孟俯的老屋。这条老街，清丽温润的背后，那股浓浓的文气，已迎面而来。

一个卖花女子，在街市上唱了一曲。寻声望去，她正冲我嫣然一笑。

琵琶亭

几行琵琶泪，弹断了江魂。

一岸秋霜，一席愁酒，一身长衫，一曲哀妇的哭怨。还没走近，这千年的画面，便把我凝成一股风，瑟瑟地，卷到天外了。背负一个时代的感伤，我的视线，面向琵琶亭，晃动不止。

八角重担，朱柱碧瓦。江南园林中，类似的亭子，比比皆是。只不过，它们的背景中，没有夜船，没有枫叶和荻花，也没有水上的琵琶声。

对文人来说，亭子是独特的精神领地。杜牧和爱晚亭，欧阳修和醉翁亭，苏舜钦和沧浪亭，白居易和这琵琶亭，都在世人的传诵中，超越了生命和文字。

有人批评白居易，说“若逢琵琶应大笑”，说“留将泪眼哭苍生”。一个沉浮文人，遇上一个落魄歌妓，在长江之畔，在庐山脚下，在凄迷朦胧的夜色中，大悲大醉一回，又何尝不可呢?

许多人，一只手朝着歌妓和青楼，指指点点，而另一只手，已经伸了出来，快接近女子的衣裙了。白居易却率直坦诚，对着清秋明月，与妇人同歌同泣。一句“相逢何必曾相识”，让两个沦落他乡的人，哭到了一起。泪洒天涯的快意，在这里，终于淋漓地释放了。

每个人的内心，似乎都有一座琵琶亭。贾谊流长沙，陆相贬南宾，苏轼谪黄州，当他们黯然远行的时候，孤寂的表情，大概都与这亭子，极为相近。

独坐江头，听着琵琶的余音，我看见了一道道泪痕。

上清镇

一条河，从吊脚楼的睡梦中，缓缓流过。

顺着河的方向，木桩、青瓦和窗台，拖着心事，映到了水里。大大小小的码埠，直直地盯着远方，不出声，也不离去。原先停船的地方，仅剩下三四个妇人，她们常在黄昏时分，过来浣衣提水。走不动的老太大，面河而坐，隔了半个多世纪，还在期待那束火红的杜鹃花。

河的旁边，一座集镇，躺在青石板的车辙里，忘记了年岁。镇子的名声，比不上江南的。周庄、甪直、木渎，随便哪个季节，都能吸引游人的脚步。而这里，连呷茶的、赌博的、卖货的，都已消逝散尽了。唯有药栈内的一尊神像，孤零零地，陪伴灰尘。

道家的仙气，却能徐徐吹来，萦绕着小镇，千年如常。那股气息，比同里更文，比南浔更幽，比西塘更雅。有坦荡的山水铺陈，又不乏款款风情。有天师府的恢弘，有上清官的气度，又不像茅山、齐云山那样，拒人千里，晦不可近。它是泸溪河畔的人间福地。

它的街头，曾经民众比肩。南昌会馆的门口，轿子刚刚落下，马帮又纷纷赶来。长庆殿的院子里，求医问药的人，拜在朱老爷面前，如敬神灵。留侯的家庙中，一到清明和冬至，几百个族人，便聚满厅堂，朝张良和张道陵，叩首长跪。那些年，镇子的繁盛，宛若都市。

它的今天，却萧索冷清。唐的军营，宋的书院，明的驿站，一个接一个，与它挥手道别了。