由文学与政治之关系看陆机悲剧成因

李 沛

（信阳师范学院 华锐学院，河南 信阳 464000）

魏晋南北朝是继战国”百家争鸣”之后，中国历史又一个思想大爆发的时代，中国历史上思想和文学发展的一个重要历史时期。文学从广义的学术中分化出来，成为一门独立的学科，因而这一时期被视为 “文学自觉的时代”。（鲁迅，《而已集·魏晋风度及文章与药及酒之关系》）产生于一定社会时代背景下的文学，自然与当代的社会密切相关。魏晋南北朝时期，政权更迭频繁，社会动乱，民族矛盾尖锐，在这个时代，文人的命运无疑与政治紧密相关。本文选取陆机作为这个时代的文人代表，略作论述，以点窥面，进一步探究陆机悲剧的成因与政治的关系。

一、执著的政治追求与自身的政治短见

纵观古今文人，但凡有所追求者，无不想在政治上有所建树。魏晋是我国古代历史上少有的文学与政治紧密结合的时代，文学成为政治附庸，为政治摇旗呐喊的诉求和愿望也无一例外在此时达到高峰。二者的结合度也达到了一个前所未有的高度。

陆机有着显赫的家世。陆氏家族自东汉初年起，至陆机祖父陆逊历任东吴右都督、大都督、丞相，其父陆抗官拜奋威将军、大司马，领荆州牧。从父陆凯为左丞相，从父陆喜官至吏部尚书，而且几代人与孙吴是儿女亲家。而至陆机成人，家道中落，故国败亡，家族过去的荣耀与彼时的破败，始终是陆机心中难以挥去的阴影。陆机写了大量的作品来追述家族的过去，如怀念祖德、歌颂先祖功业之作《吴大司马陆公诔》、《祖德赋》、《述先赋》、《吴丞相陆逊铭》等，因而重新恢复家族过去的辉煌，谋求较高的政治地位成为其后半生唯一的目标。陆机在初次入洛时，颇为意气风华，在被征招入仕时所作《赴太子洗马时作诗》言：“希世无高符，营道无烈心。靖端肃有命，假檝越江潭。”虽有对已入仕晋朝开脱之词，但也可表明此时陆机的心中充满了希望和憧憬。但作为在中原地区毫无根基的败亡之国的贵族，挟带亡国之余的身份，加上晋朝当政者颇重的猜疑心理，加之后来的杨后戚属专权、贾后乱政、“八王之乱”，陆机想要在这样的政治环境中一展抱负，无疑痴人说梦。稍有政治头脑的人便会避而远之，而陆机却想匡时济世，拯危救难，肯定会招至悲剧的结局。而且，在同乡顾荣等劝他早归故土时，他却依然执迷不悟，并说：“与子隔萧墙，萧墙阴且深！”（《赠尚书郎顾荣先生》二首）

与此同时，处于这种复杂政治环境中的陆机，不仅政治眼光极低，而且政治立场也不够坚定。《晋书·陆机传》载：“吴王晏出镇淮南，以机为郎中令，迁尚书中兵郎，转殿中郎。赵王伦辅，引为相国参军。豫诛贾谧功，赐爵关内侯。伦将篡位，以为郎中令。伦之诛也，齐王冏以机职在中书，九锡文及禅诏疑机与焉，遂收机等九人付廷尉。赖成都王颖、吴王晏并求理之，得减死徙边，遇赦而止。”

这可算是陆机入仕晋朝以来的第一次政治危机。

陆机被征招至洛阳之后，先被杨俊招致幕中，杨俊死后又与贾谧交好，成为“二十四友之一”，这虽然对自己的政治地位有一定的巩固作用，但却给自己留下后世诟病。《颜氏家训文章》言：“陆机犯顺履险，潘岳干没取危。”更有论者指出潘陆“所作诗篇，文辞华美，把卑污性格掩饰得不露痕迹”，“热衷仕进，性格卑污，正好是士族的代表人物”（范文澜，《中国通史简编》（第二册），第291页，人民出版社，1964年版），未免有些得不偿失。而此之后在赵王伦阴谋篡位之事被牵连而得吴王与成都王所救之后，依然不知醒悟，竟然成为成都王的大都督，领着不服其管辖的军队去作战，最终兵败被诛。

综上而言，在政治极为混乱的晋朝，陆机想要重新恢复家族过去的辉煌，谋求较高的政治地位自然是不可得。不知其不可得而努力为之的政治短见，是形成其悲剧人生的重要原因之一。

二、刚烈的人格秉性与时代风气的违逆

文人的独特性不在于其会文、善文，而在于自身所特有的文气，即气质。曹丕在《典论·论文》中说：“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致，譬诸音乐，曲度虽均，节奏同检，至于引气不齐，巧拙有素，虽在父兄，不能以移子弟。”这里的“气”指作家的个性气质的特点所构成的特殊精神状态在文章中的体现。西晋政治的演变过程，为由强权政治向皇权政治转化，最后皇权失落，外戚与皇族争权，陷于乱政。其士风与文风也与这一政局演变紧相联系。魏晋更迭之际，玄学名士纷遭杀害与黜斥，造成士风转向。玄学与正统儒学渐相结合，造成儒玄兼综的学风，典雅、拟古的文学风气盛行，同时文学的语言向精致化发展。后期则皇权失落，乱政迭移，上层士风向虚无放诞发展，下层则出现孤介、愤激之气。文学上出现批判现实及超越现实两种倾向。

吴国是被亡之国，洛阳人自然对由亡吴入仕晋朝的陆机、陆云兄弟颇为轻视和不屑。陆氏兄弟初入洛阳便备受冷落和难堪。《晋书张华传》载：“初，陆机兄弟志气高爽，自以吴之名家，初入洛，不推中国人士。”性格刚烈的陆机肯定不能忍受，观其《吴趋行》诸诗，则专颂吴地人杰地灵，物产丰富，这其中固然有客观因素，但也不乏因中原人士的轻视而对其产生的刺激作用：“属城咸有士，吴邑最为多。八族未多侈，四姓实名家。文德熙淳懿，武功侔山满足要求。”（《吴趋行》）由史实可知，中原名士青史留名者自然是多于吴地，陆机如此言吴地人才之盛，无非意气使然。况且中原和吴地之间的歧视由来已久。《魏书司马睿传》载：“中原冠带呼红东之人，皆为貉子，若狐貉类云。”《晋书周玘传》曰：“吴人谓中州（古之河南地区，一般代指中原）曰‘伧’。 ”（注：貉，《汉书·杨恽传》：“若秦时但任小臣，诛杀忠良，竟以灭亡，令亲任大臣，即至今耳，古与今如一丘之貉。 ”伧，古代讥人粗俗、鄙贱：～俗，～荒，～夫。 ）

无论平民入仕抑或文人从政，都需懂得隐忍，尤其在魏晋这样政权更迭频繁、社会极度混乱的时代，更需小心翼翼。反观陆机，则表现得极为外入。不可否认陆机的文采颇受人称赞，甚或被后人誉为“太康之英”，但文学才能不等于政治才能，如果认识不清二者的关系，则不但空有抱负不得实现，更有甚者，会给自己招至杀身之祸，陆机的悲剧在很大程度上就因为此。《晋书陆机传》载：“范阳卢志于众中问机曰：‘陆逊、陆抗于君远近乎？’机曰：‘如君于卢毓、卢廷。’志默然。”此虽看似大义凛然地维护了先祖的名誉与家族的尊严，但也给自己埋下了祸的因由，《世说新语尤悔》：“陆平原河桥败，为卢志所谗，被诛。”因一时意气而被小人所谗，最终死于非命，岂不悲乎？

三、深沉的故土情结与被近仕晋的矛盾心理

怀念故国，思恋家乡，是中国文学作品中一个永恒的主题。在国破家败的时代，这种情感表现得尤其强烈和外放。加之文人本身情感的丰蕴，故而文学作品也多有些类情感的体现。

关于陆机的文学才能，史料文献多有记载：“（机）少有异才，文章冠世，伏膺儒术，非礼不动。”《晋书·陆机传》，其名传遍大江南北：“至太康末，与弟云俱入洛，造太常张华。华素重其名，如旧相识，曰：‘代吴之役，利获二俊。’”又《北堂书钞》引《抱朴子》佚篇：“吾见二陆之文，犹玄圃积玉，无非夜光。他人方之，若江汉之于横污。及其精妙处，妙绝汉魏之人也。”此言虽有过之，但大体不差，刘彦和曾云：“陆机才欲窥深，辞务索广。故思能入巧，而不制繁。”《世说新语文学》篇刘孝标注引《文章传》亦云：“机善属文，司空张华见其文章，篇篇称善。犹讥其作文大治，谓曰：‘人之作文，患于不才。至子为文，乃患才多也。’”由此可见一斑。

陆机虽于太康十年入洛，且不久便被当朝宰辅杨骏辟为祭酒，稍后又迁太子洗马，但皆为文学侍从之职，这对力图恢复家族荣光的陆机而言，虽表面感恩不尽，但内心其实并不满足，因为也生出了对自己草率出山、远离故土家人的悔恨之情。“载离多悲心，感物情凄恻”（《东宫作》），“感物恋堂室， 离思一何深”（《赴太子洗马时作》），感物生情成为陆机人生的咏叹基调。其《怀土赋序》云：“余去家日久，怀土弥笃，方思之殷，何物不感？曲街委巷，罔不兴咏；水泉草木，咸足悲焉。”离家越久，感物越切；触景生情，情来兴会，而且又才如江海，下笔自不能休。因而其文学作品多体现出其深沉的故国情怀，这种情怀自是深入骨髓。但偏偏又被迫入仕晋朝，为家族而努力。身处此种矛盾，其心情可想而知。也正为这种矛盾，让他在入仕晋朝之后处于两难之境，从而促使其发生悲剧。

“言气骨则建安为传，论宫商则太康不逮”（殷璠，《河岳英灵集集论》），论及中古文学，令人思及钟嵘之“文章中兴”说，而“文章中兴”则是由陆机为首的“太康之英”等共同创造的。究其原因，汲汲功名的志向，攀龙附凤的心境，才情过人的资质，博名求仕的动机都在其中。陆机作为这一时期文坛的领军人物，虽然文学上的造诣非凡，但背负着太多的重担，加之缺乏政治远见，以及其个人性格与时代风气违逆，必然会造成其人生的悲剧。

［1］陆机.陸士衡文集校注［M］.凤凰出版社，2007.

［2］孙明君，陆机.《文赋》创作论中的士族意识［C］.文学评论，2008，（4）.

［3］李晓风.陆机论［M］.中州古籍出版社，2007.

［4］郁沅.魏晋南北朝文论选［C］.人民文学出版社，1999.

［5］王仲荦.魏晋南北朝史［M］.中华书局，2007.

［6］穆克宏.魏晋南北朝文学史料述略（增订本）［M］.中华书局，2007.

［7］徐公持.魏晋文学史［M］.人民文学出版社，1999.

［8］范文澜.范文澜中国通史简编［M］.人民出版社，1964.

［9］殷璠.河岳英灵集［M］.中华书局，1958.