罪我

　　一
　　
　　A城的法院受理了一宗案件，女儿告她的父亲当年强奸了她的母亲，这父亲就是我。但我并没有女儿，这个突然冒出来的女儿说她本不应来到这世界上，现在站在法官面前，是我对她的母亲犯罪后最有力的证据。这宗案子很快就在A城传开了。它的情节并不复杂，请原谅，我竟把一宗真实的案子当故事了。我不知为什么这事让A城的全体市民蒙羞，感到齿冷。因为我强奸的是我妹。在这里我要向你们透露一个真相：我是清白的，从来没干过这等无耻的事情，说了多少遍，我没有干过这等禽兽的事情。但是，没有一个人相信我。A城的人都把我当作爱撒谎的骗子。他们以为早就把我踢出了这座小城，没想到我仍然活着，仍然是这小城的一分子。
　　多年以后，我回到A城。A城的人把我这个曾被送进疯人院的孩子遗忘了。我想找到与我骨肉相连的小圆姐姐，她是这世界上唯一相信我的人。A城的大江依然平静地从这座小城流淌过去，每天晚上听着大江的流动，夜空传来小圆姐姐的笑声，我以为她在身边，却发现那不过是幻觉，这样的幻觉常常折磨我。
　　教堂的钟声响了，望着远去的船只，钟声敲响寂寞的天空。教堂的尖顶饱受了一天的朗照，刺穿低悬的落日，喷涌出血一样的颜色，残阳染红了整个江面。一位叫方丹的女学生对我说，老师，晚霞多美啊。她眼睫毛闪动着光彩，调皮，带点儿撒娇，我望着她，她眼里的思绪不知飘到哪儿去了，她躲开我的目光，我触摸不了她的心思，一道彩虹，一片雨声会在她心里激起怎样的涟漪？她学过芭蕾，弹得一手好钢琴，学习从没有难倒过她。我讲课时她聪慧自信，水灵灵的眼睛总跟着我的手势转动，从没有流露过疲累的神色。每天放了学她总喜欢陪我沿江边散步，她无意中发现我手臂上有一道切口很深的疤痕，惊讶得张大嘴巴问怎么会有这一道疤痕？我微笑着说，我要记住一个人。方丹问，你要记住的是谁？
　　这家人一直是被遗忘的。母女俩住在院子的一个角落，邻居的杂物都堆到她们家门前，我妈说这家人有传染病，不允许我跟她们来往，我也不见这院子的人去找她们。听院里的叔叔阿姨说，生病的阿姨原跟我妈是一个学校的，后来被我妈赶了出来。我妈是学校校长，出了名的严厉，她刀子似的目光紧盯着那里的一切，几乎人人都受过她的监视，每个人的神经中枢好像都归她管。在她眼中我有太多的不良习性。她说，你身上的毛病，跟你爸身上的虱子一样多。我没见过我爸，我想他比虱子大不了多少。我不敢不听她的话，一旦惹她生气，她就恨不得一巴掌打得我皮开肉绽。
　　入学那天一位女老师拉我到跟前，盯着我，她看得我心里发慌，是不是我偷了东西？老师要罚我？那女老师问我，你怕不怕困难？我声音小得让教务处的全体老师竖起了耳朵，那女老师的脸立刻沉下来，你再说一遍。我乖乖回答，怕，老师我怕困难，我要撒尿。这下乐坏了老师们。回到家里，妈拧着我耳朵骂，我的脸面都给你丢尽了。我怎么教你的？老师问你怕不怕困难，你躲什么，你为什么不抬起头挺起胸说不怕？你整天东张西望，我跟你说的话没一句装你脑子里吗？接着脸上重重挨了一耳光，打得耳朵嗡嗡直响，我想逃出去。
　　我跑到树下捉蚂蚁，看到那个有传染病的姐姐拿着几根草在玩，那草在她手上好像有了灵性，不一会儿一只小鸟就在她手上活蹦乱跳了，我看得入神，不过不敢走过去。以后的几天我都感到一双眼睛跟着我跑，回头看见有传染病的阿姨笑眯眯地望着我。这位阿姨对那姐姐说你有没有注意小弟弟，他眼里总罩着一层阴影。
　　有一天我瞒着妈妈鼓起勇气走进有传染病的阿姨家。她们家只有豆腐大，一张床和两把椅子。我问阿姨墙上写着什么？她说，牛鬼蛇神，姐姐咯咯地笑了，说，妈，你瞧，我们胆子真大，跟牛鬼蛇神睡一块儿了。阿姨没有回答，她把我和姐姐紧紧搂在怀里。我说阿姨，你怎么哭了？她没说话，只是摸着我的头。我的到来使她们顿时活跃了，与她们在一起我感到很亲切——我妈如果是这位阿姨就好了。她会唱好多很好听的歌，会讲很多故事，当我急着追问后来呢？阿姨说我明天再跟你讲故事，你赶紧回去吧，不然你妈妈知道就要生气了。我怕妈发现马上溜回家，但心里老惦记着明天的故事。后来我知道这位阿姨叫晓音，姐姐叫小圆。
　　
　　二
　　
　　到晓音阿姨家要穿过一条黑漆漆的长廊，那是个最潮湿、最阴暗的角落。邻里争执，吵架，她们总躲得老远。不知什么时候左邻右舍的目光一下集中到她们母女身上，似乎人们预感到将有灾祸临头，大人们是不是害怕这院子的房子要塌下来？叔叔阿姨碰了面头也不点，匆匆擦肩走过。我不敢到晓音阿姨家了，有好几次听见小圆姐姐在屋里哭喊着她妈妈，我见到平时老实巴交的叔叔阿姨，揪着晓音阿姨的头发把她死死摁在地上，小圆姐姐跪在地上求他们，砸向晓音阿姨的拳头更狠了，这些叔叔阿姨哥哥姐姐像不受管束的小孩，打她，朝她吐唾沫，那种狂暴与任意的戏弄所产生的快乐，像放着的焰火，他们过着比春节还要快活的节日。妈妈望着晓音阿姨被打得在地上滚来滚去，嘴上有节奏地打着拍子，揍她，揍她，狠狠揍她。晓音阿姨呻吟得越厉害，她就越痛快。
　　我偷偷溜到晓音阿姨家趴在窗台前，晓音阿姨每次拖着遍体鳞伤的身体回到小房子，就埋头在一张白纸上写满密密麻麻的字，我不知上面写了些什么，后来这些材料没有为晓音阿姨讨回公道，而死亡却先向她招手。我找了个机会溜进晓音阿姨家，晓音阿姨显得很虚弱，一边脸被打得青肿，一只眼睛只可以眯起来，如果刚才皮带抽低一些，她的眼珠就会抽出来，我怯生生走过去摸了摸她变了形的脸，想擦去她嘴角的血迹，她勉强笑着摸了摸我的脸，说让晓音阿姨抱抱你好吗？我点了点头，她紧紧搂着我，脸紧贴着似乎生怕我丢失，我用手抹去她脸上的血痕，她颤巍巍地亲着我的小手，我有点儿难为情。
　　她拿出一封信和一张照片交到我手上，叮嘱要好好保存，千万别交给任何人，等我长大就会明白一切。我看了看手中的信和照片，紧紧攥在手里，好奇地看了一眼照片上英气勃勃的军官，他穿的军服不是我敬爱的解放军的军装，而是电影上国民党的军服。晓音阿姨交那封信到我手上时，泪水就涌了出来，我心揪紧了，扑到晓音阿姨怀里，她抱得我更紧了。仿佛这瞬间相聚将永远被夺去，同时我又反常地紧张和兴奋，手中掌握的秘密是祸是福，隐隐觉得这封信将我和晓音阿姨的命运牵扯在一起。
　　那封信我一直没打开，闻着信封的味道，觉得晓音阿姨就在身边。有时我会拿出那张照片看，照片上的人越看越觉得在什么地方见过，出于好奇翻出家里的相册，找到跟照片上的人很相像的一张照片，听妈说那照片上的人就是我爸。我爸爸虽然跟国民党军官样子很像，但我爸爸穿中山装，额头布满皱纹，鬓角的头发都白了，眼神忧郁，好像有很多心事。我终于忍不住问妈妈，我爸是不是不要我们了，他跟那个叛徒晓音阿姨走了？妈一听就火了，什么混账话敢在外头乱说，看我怎么收拾你，你找死马上撞车，别连累我。若让我看见你走进那女人家半步，我打瘸你的腿，听见没有？
　　晓音阿姨教会我认识许多字，我偷偷翻看她送给我的一本书，里头的图画使我想起晓音阿姨给我讲的许多故事。这本书是我的宝贝，那封信和照片就夹在里头。我正看得入迷，忽然感到后面有人，扭头看见妈站在身后阴冷地笑着，我马上把信塞到裤兜里，书背到身后，往后躲，她说你慌什么，手里拿的是什么？我一个劲往后退，你为什么不说话，干了什么坏事？把手伸出来，到底有什么瞒我？我抬头偷偷看了她一眼，她冷笑着逼近几步，我快缩成一粒小米，她忽然改变了态度，很和蔼地伸出手说，过来，来妈妈这儿，哪家孩子欺负你了妈妈能帮你不？我不知应不应该靠过去，头脑一片空白，乖乖地手就递了过去，妈拉过我的手轻而易举地拿到那本书，夹在书中的照片滑了出来，她捡起照片，脸刷一下白了。她说，这照片谁给你的？你刚才塞什么进裤兜了？是信吗？这些东西你哪儿得来的？我猛然惊醒，妈在骗我，一头就向她撞去，咬她，要夺回照片。她一推，滚开，我抓住照片的一角顺势一撕相片撕作了两半。她眼里喷火举起手眼看就打到我脸上，但，手举在半空没落下来，她笑了，转身走了。那撕烂的半张照片还丢在地上。过后的许多天妈没跟我说过一句话。她不管我，我爱上哪儿就上哪儿，但我感到她盯着我跟在我屁股后面，我犹如置身冰窖，饥渴地渴望着妈对我流露出哪怕半点儿虚伪的温情。
　　
　　夜里传来砸碎玻璃的声音，接着听到一群小孩的欢呼声，晓音阿姨家的窗户碎了。只要听说抓到特务了，大家伙儿就特别高兴，想看看特务是什么模样，他们见特务有眉毛有鼻子有眼睛都失望了，但看到他们当中给剃了阴阳头，脖子上挂一块牌子，戴一顶尖顶纸高帽，甚至有些脚上穿的鞋硬脱下来塞到嘴里叼着，他们就欢呼雀跃——原来特务是这个样子。晓音阿姨有一天敲着锣游街示众，她走在批斗队伍的前头。一个个头高大的男孩说，躲这儿，用石头打她。随着一阵呐喊，晓音阿姨的头流出了血，这帮小孩高兴得跳起来，争着说自己弹无虚发，打中靶心。我害怕孤立跟着跑过去，胆小地拿起一块小一点的石头，虚掷了一下。我拿着石头想躲起来，指挥扔石头的男孩指着我说，你想当逃兵吗？
　　小圆姐姐呼喊着妈妈冲过来，想推开这帮男孩。他们扯她的辫子，想扭住她的手臂，她不顾势单力孤朝那几个男孩奋力还击了几拳，他们发现我想拉小圆姐姐突出重围，几个小孩向我围过来，高个男孩说，革命不是请客吃饭，对阶级敌人就要秋风扫落叶。你们闪开，你，指着我，去揍她。我腿软了说，我跪下求你们了，你放过我姐吧。什么？这特务是你姐，瞧，我们当中又多了一个叛徒，现在人民给你改过自新的机会，你动不动手？高个子男孩走过来绕着我走了一圈，揪起我的衣领。我垂下头向小圆姐姐走了几步，然后又扭头哀求地看了一眼等着看好戏的这帮孩子，他们见我磨蹭着不敢动手，走过来做出要惩罚我的样子，小圆姐姐愤怒地盯着我，我脸一沉，对着小圆姐姐心窝就是一拳。她原来就显得苍白的脸马上一片青紫，突如其来的重击堵住了她的胸口，她捂着胸膛蹲下去几乎透不过气来，过了一会儿才哇地哭出来。我傻了，那些孩子只丢下一句，立场不坚定的就是这下场，立刻消失得无影无踪，跑到其他地方搜特务去了。
　　接连几夜一个黑衣人都在梦中出现，他掏出我的心放在铁砧上用锤子敲打，每打一下，我就用拳头狠揍自己一次，那颗心在烧红的铁砧上被打得蹦来跳去，四溅的血，箭一样射到我脸上。我大喊着晓音阿姨救我，醒来时，头往墙上撞着。我搂紧被子想起打在小圆姐姐心窝的一拳，这时我看见黑衣人捧出一个青紫的面影走到我跟前，我说，姐，疼吗？我把你打疼了吧！头往墙上猛撞起了一个大包，我不感到一点的痛，肉体的疼痛反而卸下了心中的重压，缩在床角想着晓音阿姨和小圆姐姐。
　　
　　三
　　
　　妈对我不理不睬，有时又细心地询问起我的学习。她的笑一向吝啬，所以她对我笑我心里就慌，她耍弄一条狗一样耍弄我，一会儿扔一块骨头过来让我扑过去，又一脚踢开，狗套一拉，让我对着骨头干瞪眼。一冷一热她在施舍，但她不能马上给，我等着她的鼓励和赞赏。
　　我跑到院子后头，攀上房顶看江上来往的船只，心里想念着晓音阿姨，不知她们如今怎样了？晓音阿姨还讲故事给小圆姐姐听吗？我玩得开心，妈突然来到面前说，那封信是不是那女人给你的？我被火烫着似的，她拉我到身边搂着我说，那封信是晓音阿姨给你的吧。她冷落了我好多天，这突如其来的爱抚，让我不知所措。她说，你再不把知道的和那封信交给我，晓音阿姨现在是什么处境你是知道的，你总不想那姐姐没有妈妈剩下孤零零一个人吧。你年纪小不懂大人的事情，我平时对你严厉，因你是男子汉挺勇敢的。你知不知道那晓音阿姨是个叛徒，你不把实情告诉我，晓音阿姨就会拉去枪毙，你替她们隐瞒，我们一家就会受连累，你以后也别想再见到她。平时我每个毛病和过失都没逃过妈雪亮的眼睛，我搞不清妈对晓音阿姨态度怎么突然变了？还说我只要告诉她晓音阿姨跟我说过什么，交出那封信，就让我去找她们。经过长时间的惊恐，心里觉得大人做的事情总是对的，我承受不了压在身上的东西，我盼着重新见到晓音阿姨她们，听她唱歌，再有人欺负小圆姐姐，我会站出来保护她。我整个麻木了，开始崩溃，嗓子发酸地说，晓音阿姨跟我说不要跟任何人说出这封信的来历，千万不能交到任何人手里。妈妈你跟我拉钩好吗？不把这信交到警察叔叔手里，不跟任何人说好吗？我第一次这样大胆地向妈提出要求，虽有点害怕，但我相信妈妈有办法救晓音阿姨。
　　我怯生生地问她，妈妈你会帮她们吗？
　　你不把晓音阿姨给你保管的信交给我，我怎么去帮她们呢？
　　妈妈，你跟我拉钩？
　　她说，好，真是听话的好孩子，我跟你拉钩。
　　我跟妈钩拉了手指，把那封信交到她手上。后来我一直听不到晓音阿姨的消息。有一天听见院子里的叔叔阿姨围在一起指着晓音阿姨的家说着什么，我隐约听到学校有人跳了楼，好像是晓音阿姨从很高的地方跳了下来，摔死了。我不知是不是真的，我不敢问妈妈，想跑到大人们说的晓音阿姨从上面跳下来的那地方看看。妈对我又开始严厉起来，看我特别的紧，不准我随便出去，我细心分辨屋外的响动，希望传来晓音阿姨的声音，望着天上的鸟儿，如果那翅膀长在我身上就好了，睡下后不知是梦还是看到了一个幻影，夜空一个孤悬的剪影，罩着冷月的光华，我奔跑过去，抓住那剪影，高墙挡住了视线，我想跳下来的人不会是晓音阿姨，月光刺了过来，抓在手上的是一片寒冷的月色。
　　
　　四
　　
　　这天学校操场突然传来一阵责骂声，我妈一边骂，一边抓小鸡似的揪着小圆姐姐的衣领，把她拖到学校操场，狠狠一掼，小圆姐姐重重地摔在地上。我喊了声“姐”扑过去，抱起她，我妈盛怒下脸上的肌肉还在颤抖，我瞪着她挥舞起小拳头。妈指着我呵斥，你想造反，向谁示威？她这反革命的残渣余孽，竟敢偷东西。大家没明白怎么一回事，我妈举起一叠厚厚的手稿，小圆姐姐不顾一切要从我妈手上夺回手稿。几个老师抓住她，像罪犯一样反扭着她的手臂，围观的学生越来越多，我妈对还在挣扎的小圆姐姐说，让你倔，我就倔给你看，当着众多学生和老师的面，把手稿撕个粉碎，纸片漫天飞舞，散落一地。小圆姐姐哭了，你把我妈妈的东西还给我。我妈盛气凌人地说，你胆够大的，敢翻墙溜进学校的办公室偷东西，学校对你一定要严肃处理，小小年纪就无组织无纪律，还有你，妈指着我，别以为我会对你徇私，学校必须处罚你们！一个年轻的女老师插嘴说，校长，不罚他们日后出事，学校担待不起，这种事千万别张扬出去。
　　我当着众多老师和同学的面向学校的校长——我的妈妈，第一次举起了拳头，众多同学心里可能认为这是一次壮举，但我回家后，身上全是鞭痕，我豁出去了要跟我妈斗到底，我要保护小圆姐姐不能让任何人伤害，不管妈怎样打我，我咬着牙，这是我第一次反抗这些大人，妈拿我一点儿办法也没有。我去找小圆姐姐，望着狭小的屋子一片零乱，不相信眼前的事情真的发生了。小圆姐姐一个人孤零零躺在黑暗中，断断续续听到她说，别抓走我妈妈，她不是特务，我妈妈讲安徒生的故事，说英文像唱歌一样好听，你们把妈妈抓走了，我就没有妈妈了。我摸了摸她的额头，她全身发烫在说胡话。她忽然惊醒，见了我拼命往床角躲，颤抖着说，妈妈不要我了吗？你是来抓我妈妈的？你别抓走我妈妈。我拿一杯温水递到她的唇边说，姐，你喝口水，你想妈妈了？她流着委屈的泪水点了点头。我走过去攥住她的手，用被子捂紧她。她说，我好多天不见妈妈了，那天我妈妈回到家里什么也没说就搂着我流泪，我说妈妈我饿。你妈紧跟着带学校的人踢开门闯进来搜了个遍，所有东西都拿走了。
　　我预感到可能做了一件无法挽回的错事，但不知什么地方错了。我说，是不是你妈妈交给我的信，我把它交给我妈了？你妈妈跟我说过那封信千万不能交到任何人手上。说到这里我声音愈来愈小，头渐渐低下去，像一个当场被抓获的贼，心里直打哆嗦，万一真是我交出了那封信弄到这样的地步怎么办呢？晓音阿姨会不会从此不再疼我了？我望着病得不轻的小圆姐姐说，我向你保证我妈说会帮你们的，我没撒谎，我跟我妈妈钩拉过手指，她说她保证帮你妈妈，不会让人家欺负你们的，他们是大人。小圆姐姐茫然地望着我说，你妈妈和那些警察叔叔抓走了我妈妈，说我妈里通外国，公安局要把她抓起来。学校的老师都说我妈畏罪自杀了，说她自绝于人民，这是不是真的？警察叔叔你们不要抓走我妈妈，妈妈你回来吧。
　　
　　我终于明白妈一直在骗我，我掉进了她的圈套。发着高烧的小圆姐姐昏昏沉沉地睡去了，突然她喊起来，妈妈，妈妈，她的手在空中乱抓，一个劲对我说，你是那只大蜘蛛！我一靠近她她就惊恐得缩成一团。有人闯进来了，妈妈这只黑色的大蜘蛛来抓你了，你赶紧跑啊。我想拉着她的手说是我，但她本能地往后躲，不让我靠近。你别过来，她呻吟着说，我腰上系着的那根长绳怎么不见了，我不是顺着陡壁滑到门边了吗？那条蛇竖起扁平的头吐着信子咝咝作响闪过来，蛇给张着大口的蜘蛛咬住了，蜘蛛压住我拿肚皮上的毛刺扎我，蛇反过身来咬那大蜘蛛，蜘蛛把蛇吞了，妈妈，快救我我快变成一摊泥了。蛇贴在我脸上真冷。
　　我不知她在说胡话还是真看见了什么，黑影如网一样罩过来，小圆姐姐与影子厮打成一团，我抄起一把凳子砸向影子，路灯射进屋里，冷漠地望着我挥舞凳子，我感到屋里每一个响动都是死神走路的声音，散乱的光影成了无数鬼魅的眼睛，周围黑沉沉的。
　　窗外传来一片雨声，抽打着窗户，风雨摇撼着枝叶，屋里的光线时明时暗，小圆姐姐突然从床上爬起来冲出屋外，当时我不知道她是梦游。她说我要见妈妈，卖火柴的妹妹把整束火柴擦亮了，雨会把火柴熄灭的。雨打在身上，全身冰凉，我牙关打颤拖着一把梯子紧跟在小圆姐姐后面奔跑，几次跑不动几乎摔倒。小圆姐姐一路说，妈妈说火柴一熄灭，卖火柴的小女孩就见不着奶奶了，可千万别熄灭啊，我要帮卖火柴的妹妹挡住风雨护住火光不让它熄灭，卖火柴的妹妹的火柴点燃了就会见到奶奶了，妈妈会替我高兴的。到了大院的高墙下，小圆姐姐抓着竹梯攀上墙头，她全身湿透没有一点力气，江上传来机帆船的马达声，她问我船会带我到很远的地方找我妈妈吗？
　　妈妈张开手臂了，她要抱我。
　　墙外几根树枝在风雨中摇摆，她扑过去，整个人荡秋千似的，飘离高大的院墙。
　　妈妈，你怎么不抱住我啊？
　　枝条折断了。
　　小圆姐姐摔了下去，泥泞溅到她脸上，雨水又迅速冲刷掉。
　　同学经常瘸子、瘸子叫小圆姐姐。她从高墙摔下后，腿摔断了。
　　我被同学打得鼻青脸肿妈是不管的，她说谁背叛了她谁就要付出代价。这些同学中有一个是他们的头目，常端着“首长”的架子作指挥，他总喜欢问同学，你爸干什么的？
　　回答说，搬运工。
　　你爸又是什么东西？
　　这个则很傲慢地告诉他，集团军军长。
　　他嘴一撇，我爸，司令员！立正。
　　几个同学马上啪的给他敬一个军礼，他扬扬手，稍息。他喜欢上班里的班花，其他男同学也在追求她，但这班花谁都不理睬，像个女王。有一回她一支钢笔不见了，她第一个怀疑的就是小圆姐姐，平时要是谁的东西