闫巴故事里的淮河雪

　　有些熟人或朋友，由于各种原因离开了，而且一晃便是许多年乃至几十年过去了，你想，这辈子怕不指望或不可能再碰见他了。可很突然有那么一天，他又出现在你面前。你又想，生活其实就是个圆圈，转来转去，就把这个世界给转小了。甚至转得不可思议，或欢乐，或悲哀，但你不能不承认这就是生活。
　　譬如闫巴。
　　闫巴打来电话，我正撅着屁股系鞋带准备去上班。我说请问你哪位。他说我闫巴。我愣怔片刻，说你现在在哪里。他说我现在在市里。我说是北京市里还是其他市里。他说我就在淮城市里。我说这么多年你小子没一点儿音信，怎么知道我家的电话号码啦。他说我昨天见到胡二发了。我说那你到矿上来吧，我等你。他说你先到市里来吧，下午六点我和胡二发在颖川堂茶庄等你。
　　放下电话，我有一种做梦的感觉。
　　多年前，闫巴是我的工友。就在今天我上班的这座郊南煤矿，而且同在一个采煤队攉煤。因为年轻，又都是单身在矿上，每天只要班长分好工，我们就拼命地干。干完活，不觉累，反倒有种轻松和快乐。抓起窑衣就往井口跑，上井成为我们每天最渴望的一份幸福享受。
　　上井洗好澡回到宿舍，几个人围着一张桌子，一边听着邓丽君的歌曲，一边喝酒。那时的酒好喝，水兑得少，容易上瘾。往往喝的时间很长，划拳、吹牛、骂斜眼队长、谈论灯房里的女工小李或小王或兰子，还有小倩。这时的我们，朝气得很。
　　喝完吃完，我和其他工友都倒在床上睡了，闫巴就开始罩着醉眼画他的画。有时候我们醒来，他已经画好一片风景，有时候他拿着画笔坐在画布前也睡着了。很多时候，他在画布前发愣，画画停停，几天画不了一张人脸。
　　闫巴画油画。
　　一年春天，闫巴画了一幅人物，让人一看就知道是灯房里的小倩。一双杏眼透着亮，要滴出水来，很受看。同宿舍的胡二发偷偷拿给了小倩看，小倩看后没有说话，却把画收了去。后来，听说小倩和马矿长的三儿子谈恋爱了，有天，胡二发喝醉酒，夜里把小倩家的窗户玻璃给砸了。闫巴好几天没理胡二发，胡二发不解，说哪天再把马矿长那三儿子的腿给砸喽。闫巴火了，说你他妈的净逞能。胡二发委屈了几天才悟出点什么，以后再喝酒，胡二发瞪着两只水牛眼望着闫巴，总是一声不吭地先自罚两杯。
　　大抵是夏天，斜眼队长对闫巴说，你小子这回成人样了，爬出咱采煤队了。
　　第二天，闫巴就被借调到矿工会画宣传画去了。闫巴很高兴，工友们都说他画出头了。我们几个在宿舍忘情极了，喝倒了五瓶口子大曲。闫巴也醉成一摊泥，搂着我的头，悄悄地说，你知道我是怎么借调到工会的吗？我说，大概是矿领导发现了你的专长吧。闫巴说，狗屁，是，是小倩……我说，难得她一片心了。闫巴没吱声。
　　工作环境变了，闫巴自然就把画画当成了一种工作，疯一般地画。闫巴的油画多是画河的，画得很美，也很迷人。我想这大概是因为他从小在淮河边上长大的缘故。其中一幅《春天的河滩》还在市里获了一等奖，市报上也刊登和介绍过。
　　是秋天，为留一头长发，闫巴被领导批评过多次，甚至威胁他，如不剪短，就让他回井下采煤。闫巴固执，不理，并一连两个月没上班，连我们也不知他去了什么地方。
　　隆冬的一天，大雪盖地，朔风瑟瑟，我刚上井，斜眼队长说，闫巴这小子找你呢。我说，他在哪儿？斜眼队长递给我一封电报，我接过一看，上面写着：“速寄三十元钱，闫巴。”落款是临河县清水镇一个旅店。回宿舍查了地图，才知那是淮河岸边的一个集镇。我问胡二发这地方是不是闫巴的老家。胡二发说不是，他老家在上河县。我和胡二发去邮局给他寄了六十块钱。尽管这时我们每人一个月的工资才五十多块钱。为工友，也为朋友。我们想，他准遇到了困难，否则他是不会向我们张口的。他那个性，我们大伙都知道。
　　胡二发说，他去那个地方干啥？我说，不知道。后来想想，他大概是为了去画画，画他的河吧。
　　这年冬天很寒冷，春节前下了一场大雪，大地被苍茫的白雪覆盖着，昼夜不甚分明了很长的日子。
　　腊月二十九，闫巴回到矿上。领导对闫巴说，擅自旷工按规定应该开除你的，但为了给你留个饭碗，你还是回井下采煤去吧。
　　闫巴犹豫了几天，终于还是回到采煤队上班了。斜眼队长说，我就知道你小子是个赶不上正道的叫驴，好好在井下扒煤吧，挣点钱讨个女人过日子算啦，别整天瞎弄什么鸟画了。
　　回到采煤队，闫巴上班少，画画多，一度变得寡言少语起来。关于离矿几个月以及我们给他寄钱的事，他只字不提。胡二发曾问过他一回，他瞅胡二发半天不说话，后来再没人问他了。有一天，闫巴突然告诉我们他要离开煤矿，并且连行李都准备好了。我们几个工友陪他喝了半夜酒，说天亮时送他去车站。等到天亮时，大伙仍醉着没醒，醒来时，闫巴和他的行李都不见了。
　　多年后，在一家专业杂志上看到过闫巴的一幅油画，名字叫《工友》，画的就是那天晚上我们为他送行的场面。
　　以后多年间，听说闫巴去过省城，又在海南混过，尔后漂在北京，就是没回过煤矿来。一九九二年，市美协主席老吴去北京看画展，闫巴请他吃饭，并让老吴给我捎来一套刻印本《金瓶梅词话》。
　　二十多年过去了，闫巴看上去除了一头长发和留着大把的胡须，别的似乎变化不大。这使我想起老作家沙先生的那句话：画家书法家是越画越写越长寿，作家是越编越写越命短。以画河系列为主的闫巴在画界虽没啥名气，但也属于画界之人。得知他挂名在北京某一画院，却至今仍四处卖画谋生，我说这些年油画的行情很好呀。他很清醒，说像陈逸飞那种画家终归是少数的。我说，我们市画院的几个画家都活得有滋有味的。闫巴说，这里是淮城，像我这样在北京漂稳了脚的画家一辆公共汽车上能碰见仨。
　　我们三人喝完一瓶酒，看见窗外马路上昏黄的灯光下，细细纷纷的雪花飘着。听到市中心广场鼓楼钟声，我默默数着，已是晚上九点了。
　　酒依然喝下去，在我们三个人相互问候中，更多的是在共同的回忆中。在酒精的作用下，使我们对过去的岁月和经历，回忆起来有一种弥为珍贵的亢奋，这种亢奋的主要元素是友情，青年时代的友情，矿工兄弟之间的友情。
　　然而当闫巴提起那年我们给他寄钱之事，并站起来向我和胡二发敬酒时，我突然意识到，我们已在悄悄地变老，再过一个二十多年，我们就能远远地看见我们的归宿地天堂了。
　　闫巴坚持敬我和胡二发一杯。朋友之间受此礼节，我和胡二发都不习惯。胡二发说，你这次回来，就多蹲几天，明天我陪你转转，这些年淮城变化可大啦。
　　闫巴看着我和胡二发说，坦率地讲，这次我回来，是顺便看看你们，如果你们有时间，我想请你们陪我去个地方，来回三四天吧。我问，什么地方？闫巴说，清水镇。二发问，去那地方干啥？
　　闫巴没回答，把脸转向窗外。窗外煞是明亮，此时的马路上，已积了一层白雪，天空依然被纷纷扬扬的雪花梳理着、洗刷着。偶尔一声汽车的喇叭响，撩得小城的雪夜越显寂寞。
　　几个月前，我在北京遇见一个人。
　　闫巴说。
　　那天我陪两个广东画商吃饭。饭后，两个小子要我陪他们找个地方玩玩。我说去打保龄球吧。他们说不好玩。我说去听京戏好喽。他们说不喜欢。我说那你们想玩什么。他们说找个小妹妹玩啦。我说你们想嫖娼呀。他们说画家你别说的那么难听好不好呀。我说宾馆大堂里有暗娼，你们回宾馆自己找吧。他们说那些活动在宾馆的鸡要价都很贵的。我说我没地方给你们找。他们想想说，要不找个歌舞厅玩玩也行喽。为了省钱，我带他们到亚运村附近找了一家歌舞厅。
　　进了歌舞厅，给两个小子每人开间包房，他们自己挑了小姐。我就去大厅找个角落躺躺。舞厅老板走过来问我，先生您怎么不进包房？我说喝多了。他说，先生您躺在这里不说您影响我们的生意，您自己也会觉得太不雅观是不是。干脆您自己随便看看哪个包房闲着，自己进去躺着吧，我们不收您的费。
　　
　　我随便找了个没人的包房，也没开灯，就躺在沙发上。酒原本就没喝多，也没什么困意。躺着就想明天怎么能在两个画商面前抬抬画价。不一会儿，门开了，很快又关上。一个小姐的声音，她说，先生，我陪陪你吧。
　　我把灯打开，说我喝多了，不要人陪。小姐站着不走，几分羞怯地望着我说，先生喝多了心里肯定不好受哩，让我陪你说说话吧。听她口音很熟悉，我就示意她坐下。她慢慢走到我面前，眼里既有犹豫，又有试探，但更多的是羞怯。我说，你就坐在旁边吧。看上去她年龄不大，二十岁的样子。我问她是哪地方人，她说江南的。我说你不是江南的，是淮河两岸的。她突然低下头，轻轻点点头。尔后，她准确地说是临河县的。我说是临河县城里还是下面乡镇的。她反问我，你去过临河吗？我说去过，而且对有些村镇很熟悉。她说她是清水镇的。她转脸看着我，问，清水镇你去过吗？
　　她转脸看我的那一瞬间，我几乎惊呆了……我问她今年多大了。她说二十，一九八三年国庆节那天出生了。我问她叫什么名字。她说她叫雪儿。
　　她说，先生你知道我们清水镇吗?
　　我一时不知如何回答她，却突然问了她一句，你认识你们镇上小学一个叫乔麦的老师吗？
　　她愣怔一下，惊恐地看看我……马上站起来说，我给你倒杯茶去。说完，马上走了出去。
　　之后，她再没进来。
　　第二天晚上，我很早就去歌舞厅找她，她不在。我一直坐在歌舞厅等到十一点，她仍没来。老板说，她不是我们舞厅的固定小姐，是串台的，今天不来，明天也不一定来。说不准哪天又来了。
　　后来，连续一个星期我都去这家歌舞厅找她，一直没能见到她。老板怪声怪气地说，难得先生这份痴情，大凡串台小姐都是这样来去无踪，你可以去别的歌舞厅找找。不过，北京城这么大，这么多歌舞厅、美容院、桑拿中心，要找一个人也难哪。
　　窗外的雪还在下着，对面大楼上的广告灯箱已被雪遮盖了，广告牌上，身穿保暖内衣的那位香港明星只剩下了半张脸。风把雪花涂抹在空中和地面，色彩因单调而变得凄凉了。
　　屋内的灯光很是柔和，自然显得黯淡了。一时间，闫巴狠狠地抽着香烟，几缕长发垂落在镜片上，遮着他脸上原本模糊的表情。胡二发与我对视一眼，想说什么，我倒先说，来，我们喝酒。
　　闫巴先把一杯酒喝了，已罩上一层红晕的两眼又瞟向窗外……他突然几分伤感地问，你们见过淮河上的雪吗？胡二发说，雪还能有啥两样，太阳出来，照样都化成水。
　　闫巴说，那年冬天，我先回了老家，然后沿着淮河走了两个月，整整两个月。临近春节，我来到一个叫清水镇的小镇上，我将小镇作为我离开淮河的最后一站。小镇很热闹，骑在一条国道上，国道跨过淮河南通六安、大别山，直至湖北，北达阜阳、亳州。小镇上居住着回汉两个民族的居民，多以经商为业。有天早晨五六点钟，我被旅店院内一阵叫嚷声吵醒，抬头向窗外一看，外边一片白茫茫的，而且天空中还星星碎碎的飘着雪花。我穿上衣服跑出去一看，地面上的积雪足足有一尺厚。我问旅店服务员，这种天气还通车吗？服务员想想说，不好讲哩，恐怕没车敢跑了。我十分沮丧地回到房间。吃过早饭，雪依然不见停，时大时小，大时纷纷扬扬，让人睁不开眼。我不死心，向服务员借把伞，就去镇上的汽车站看看，车站的门还在关着，连个人影也没有。
　　更惨的是，大雪一直下了一天。晚上再去车站询问，回答说，这么厚的雪，三五天也不能跑车哩，老天爷让你等，你就等着吧。可我怎么等得下去，原来剩下的钱只够我一天的伙食和住宿了。返回旅馆只好向服务员说明遭遇，服务员对我表示同情，在请示了经理之后，同意我继续住下去。无奈，第二天我冒着大雪，只好去镇上的邮局给你们拍电报求援。
　　在等待你们寄钱过来的那几天，雪一直下着，忽大忽小，把一个小镇埋了似的。躲在旅店里太急人，我干脆借把伞就去了淮河边上画雪景。与北方的雪花相比，这里的雪花似乎更飘忽，更缠绵。在河面上、岸堤上、田野上轻轻地飘舞着。踩上去如同走在棉絮上，给人一种飘忽的感觉。捧一把放在脸上，绵得很，揉揉，即刻化了，脸上很快散发着温乎乎的热气。尽管我也生长在淮河边，但真正对淮河雪深切的感知还是第一次。可惜的是，我找不到一种能让心灵认可的表现手法把它画进我的画里。
　　特殊的地理位置，给予了淮河独有的性情，终年温和柔缓地流淌着无数支流汇聚而来的平原之水，养就了淮河气候，生就了淮河雪。淮河上的雪，是属于淮河的，唯有淮河两岸才是它飘落、融化、生根之地。飘在长江之南，它太硬；落在黄河以北，它太绵。淮河雪是一床温暖而又透着别样气息的被子，盖在淮河两岸茫茫原野上，呵护着一个孕育中的春天。它是大生命，因而大博大爱。
　　闫巴说，乔麦有一双滴水的眼睛。她不仅天生的朴素、清纯和恬静，还有浅浅一丝羞涩隐在脸上。她走进我的眼里是个上午，天空中，雪变得星星点点，如春天午后的柳絮，河堤上煞是寂静。红围巾下，一头长发散在碎花棉袄上，白而透红的脸上嵌着一双并不太黑的眼睛，滴着水。
　　她的学生，一群孩子跑去告诉她前面河堤上有个人在画画。她很平静，其实，在学生看见我之前她已发现了我。我从她身边走过时，不由自主地停了下来。我说，你好。她矜持的表情里透出意外，轻轻地说了句，你好。她的学生站在我们周围，瞪着眼睛问我和她，你们俩认识呀。我笑了，说，对，认识。一个孩子又问，你不像俺们镇上的人。我说，我就住在镇上。孩子们几乎同声地问，俺们咋没见过你呀？我看看孩子们，又看看她。她笑了。孩子们说，你不是，你不是俺们镇上的人哩。她问，你从县城来吧？我说，不是，淮城。孩子们问，淮城在哪儿？她说，淮城在县城北边的北边。孩子们又问，那淮城北边是不是就是北京了？她说，北京还在北边呢。这时，我突然有种想法，对她说，能不能让我给你和你的学生画幅画。她低头想想，又看看我，然后就让她的学生排成队站好，她自己先是站在队伍左边，似乎觉得不合适，又站在队伍中间。我说，别站成一队，就让学生们站在一定的范围内自由玩耍，堆雪人，打雪仗，干什么都行，至于你嘛，站在旁边看他们玩就行了，当然，最好你也参与其中。
　　此后几天我一直在画这幅画。
　　第二天，她领着她的学生又来到河堤上，堆雪人、盖雪房、做游戏。尽管我没问，但我猜想她一定是在配合我画画的。于是，我对她说，你看这淮河岸边的雪景多美啊！这么洁白的一床棉被，盖在大地上，为大地保暖，为庄稼御寒。她自顾向远方眺望片刻，低声说，雪很悲。我不禁愕然，问，你这样想吗？她点点头，尔后说，你怎么不想想太阳下它的样子呢？其实它是可怜的。
　　临走时，她领着一个孩子来到我面前。那个孩子问我，叔叔，你能帮我们班画张天安门和一面国旗吗？我说，可以，是挂在教室的吧？她说，是的。我说，我没带那种厚纸。她说，我去商店买给你。那个孩子问，叔叔，你是画家吧。我说，现在还不是。她朝我浅浅地一笑。
　　我走进她的小学校时，她正在上课。看见我，她先是一愣，迟疑片刻，还是把我带到她的办公室兼宿舍。我说，打扰你上课了，我来取纸的。她给我倒杯开水，说，要么你就在这儿画吧，旅店怪冷的。回教室前，她把煤球炉的风门拉开，看了看蹿出的火苗，然后饱含意味地看我一眼。
　　她这一眼让我悟了半天。
　　闫巴说。
　　她的学生都喊她麦子老师。
　　乔麦在县城读完高中，只差三分没考上大学，因为家里供不起她继续复读，就回到镇上当了民办教师。家里兄妹太多，她平时就住在学校里。她在小学校不仅教二年级的数学，还代全校的音乐课。她说，她不会唱歌，可学校里实在找不到能教音乐课的人了。我问她没上大学遗憾吗？她轻轻地问了句，你上过大学吗？我说，没有。她问，遗憾吗？我说，遗憾，但不后悔，因为画画耽误了许多功课。她说，怎么没考美校？我说，文化课总过不了关。她说，你怎么想起来到我们这小地方写生了。我说，为了画河，我已经在淮河边上的许多小地方写过生，快两个月了。她用手指挑了挑眼前的头发，说，我们邻居有个人在淮城一家煤矿工作，他说煤矿很苦，是吗？我说，怎么说呢，你认为它苦它就苦，人的观点不同，有些人干着很苦的工作，但他体会不到苦，反而在工作中有种幸福感，这工作对他来说就不苦。这要看你是不是喜欢它、热爱它。
　　
　　不知不觉中，她那滴水的眼睛里已没有了羞涩，目光变得热烈起来。我说，你大概很喜欢你的学生和你的工作吧。她点点头。这时，一个学生跑进来说，麦子老师，大军又来找你了，问你在不在哩。她很快把脸转过去，说，去，告诉他我不在。我看不清她的表情，但从她的声音里，我已听出一种腻烦和恼怒。
　　此后，她变得沉默了。
　　我亲手帮她把画好的天安门和一面国旗挂在教室里。当天晚上，她叫她的学生，两个小男孩到旅店，给我送来一柳篮刚炸好的馓子。我这才突然想起还差几天就要过年了。
　　几天后，雪停了，太阳露了出来，天空变得清净和深远，泛着淡淡的蓝色。雪开始融化了。
　　收到你们的汇款单那天上午，我马上去镇上邮局取了钱。为了感谢旅店服务员和经理在我没钱的窘迫下继续让我食宿在旅店，我去商店买了几斤糖果和瓜子。腊月的小镇是一年的最热闹的时候，四周的农民纷纷到镇上办年货，商店里人挤人，街道上人头攒动。回到旅店，我正准备去结账，一掏口袋，刚从邮局取来的钱，只买了几斤糖果和瓜子，剩下的钱全不见了。再翻口袋，口袋上一道刀口。坐在旅店的床上，我有一种绝望的感觉……听着街上零星的爆竹声，我躺在床上，两眼发黑。晚上，服务员喊我吃饭，我要了一瓶白酒，饭没吃，却把一瓶酒喝了大半瓶……
　　闫巴突然不语了，端起酒杯自个儿在眼前晃了晃，半天才说，酒是个好东西吗？不是。是个坏东西吗？也不是。酒是一种力量，不。酒是一种魔，也不是。酒究竟是什么呢？不知道。
　　胡二发拿眼示意我，闫巴喝多了。我摇摇头。
　　窗外的雪仍在下着。
　　闫巴说，喝了酒，我并没有回到旅店的房间里。我踩着雪走出旅店，走在已罩上一种年的氛围的小镇上。这时，街上一个放鞭炮的男孩看见我，走到我面前问，叔叔，快过年了，你还不回家呀？我想他准是乔麦的学生。我不知道该怎么回答他，摸摸他的头，说，冷吗？他说，不冷。
　　离开小男孩，我继续在街上走着。最后，我不知道我是怎么走到小学校的。我在小学校门口站了会儿，乔麦和她那双滴水的眼睛忽隐忽现地在我眼前晃动。我终于走到她的门前。我没敲门，在门口站着。大概她听到踩雪的声音，在屋里问了句，谁？我说，我，闫巴。她很快把门开开，面色惊讶，半天没说话。我扶着门框说，朋友寄来的钱被人偷了，我在这里又不认识人，想找你帮个忙，借点回去的路费，要过年了。我又说，如果你……没等我说完，她马上把我拉进屋里，并随手把门关上。
　　她给我倒杯开水，一言不语地递给我。迎着灯光，我发现她那双滴水的眼里竟流淌着一种忧伤。我说，麻烦你了。她走过去悄悄打开抽屉，手里攥着一团钱币。她说，你喝水吧。她一时并没有把钱递给我。我们坐着，煤球炉的火光映着她的脸，红红的，她眼里那种忧伤更显清晰了。我说，你怎么啦？她垂下头说，没什么。可她这时的声音明显透出一丝愁楚和伤感，陡然令我怜惜起来。我说，没承想在这个小镇认识你……她渐渐把头抬起来，看着我，把嘴唇轻轻地咬着……我的心不禁猛地颤动起来。我把茶杯放在桌子上，她站起来把攥在手里的钱递给我，问，你明天就走吗？我一直盯着她，脑子里一片空白。她微微低低头，说，坐明天的早班车吗？这时，我竟什么也没说，转身向门口走去。她同时也走向门口为我开门。她刚伸出手，我上去抓住她的手，狠狠地把她揽在怀里。她浑身立刻颤抖起来，然后紧紧地抱着我，我的脸已感觉到她流淌的热泪……
　　天亮时，她躲在车站对面的茶馆里目送我上了汽车。我看不清她的眼睛，只觉得自己的眼里滚烫着，继而模糊一片。
　　……
　　闫巴说，第二年春天，淮河边上开满了一片片野菊花。一个明媚的日子里，我背着那幅她和她的学生在河边踏雪的油画又去了清水镇。没想到她不在镇上，十天前和镇长的儿子大军结了婚，到杭州旅游去了。我站在淮河边，看着缓缓流去的河水，一股难以言喻的滋味充满心里。我们曾经相约，春天我来小镇给她和她的学生送画；我们曾经相约，我带她离开小镇，摆脱那个叫大军的人。她说她等着我，等着我带她去煤矿，或者任何地方。为什么她没能等我来呢？
　　我把那幅画交给老校长，我说我就住在镇上的旅店等她回来，一定要见到她。老校长慢声细语地问我一句，你觉得还有那个必要吗？
　　我想想，无言以答。
　　窗外的雪渐渐又大了起来，纷纷扬扬，把城市的夜空梳理得愈显混沌了。胡二发拿手机出去接个电话，WIXiqIAPVPwHDLt4jg9i7Q==闫巴问我，你会怎样看我？我说，你觉得时隔这些年再去找她，有必要吗？闫巴说，不是找她，只是想看看她。我说，如果你在北京不遇见雪儿，你会想起她，会想去看看她吗？闫巴低下头，说，我承认不会的，至少现在不会。我说，恐怕这辈子你也不会去看她的。
　　闫巴沉默起来。
　　午夜，我们走出颖川堂茶庄，雪已经停了。
　　第二天早晨，胡二发开辆越野吉普。他说这季节，说不准淮河边上也下了雪。中午，当我们赶到清水镇时，不仅没下雪，阳光极是温和，春天一般。冬日农闲，镇上的人很多。街道两边整齐划一的两层小楼把小镇装扮得商业气息很浓，市场是一种看在眼里的繁荣。我问闫巴那时小镇的影子还在吗。
　　闫巴摇摇头。
　　原来的小学校已经搬迁到镇子北头去了。车停在学校门口，学校正在上课，从里面走出来一个年轻老师，闫巴迎上去并没有先问乔麦，而是问老校长。年轻老师说，早退了。闫巴这才问，乔麦老师呢？年轻老师正视着我们三个人，问，你们哪里来的？闫巴说，市里。年轻老师说，你们多年没来清水镇了吧？闫巴说，是的，二十多年了。年轻老师说，乔麦老师早死了。闫巴哑了，瞪着两眼，呆呆地望着年轻老师。我马上接着问，什么时候死的？年轻老师说，大概也是二十多年前吧，听说那一年冬天这里的雪下得特别大，没日没夜地下，差点把淮河都填平了。乔麦老师就死在淮河浅滩里，很多天后，雪化了，才发现她的尸体。我又问，具体是哪一年？年轻老师说，我来镇上小学晚，不太清楚，你们可以去她家问问情况。
　　这时，从里边又走出来一位年纪大的女老师。年轻老师马上问，王老师，乔麦老师是哪一年死的？女老师用审视的目光看着我们三人，我随即说，噢，我们是乔麦的高中同学，很多年不见了，这次路过顺便看看她。女老师这才褪去脸上的疑虑，说，她结婚的那年冬天，具体是哪年我也记不得了。我问，她有孩子吗？女老师说，有，就是因为这孩子的身世，乔麦才被逼死的。我问是男孩还是女孩？女老师说，是个小妮子，叫小雪，那孩子我教过她，像乔麦，懂事着呢，只可惜成绩不太好，上完初中没能考上高中，听说早就去南方打工去了……
　　离开清水镇，胡二发把车开得飞快。闫巴缩在车里仿佛没了气息。转眼间，淮河和清水镇消失在我们的视野里。车窗外闪过一片片田野和一座座村庄，此时，闫巴叙述中的二十年前那场淮河雪景在我眼前掠过，纷纷扬扬，铺天盖地，一片漫无边际的洁白……