预警“太空迷航”隐患

刘 俊 黄秀丽 邱 雨 胡嘉欣

2010年6月29日16:45,深圳东部华侨城“太空迷航”娱乐项目发生一起事故,12个质量达几吨的飞行舱,在高速转动中飞脱,从十多米高处急速坠下,并不断相撞。事故造成了6人死亡,10人受伤。

2010年6月29日,深圳市东部华侨城。重力加速游戏“太空迷航”内的12个模拟飞行舱关上了舱门。“极度刺激的太空飞行体验”是这款游戏的卖点,颇受游客追捧,在华侨城已运行了一年零两个月。

16:40,每舱仅能容纳4个人的飞行舱在直径24m的球体内缓缓上升,并不停地左右摇晃,坐在里边的人感觉就像飞机升空一样。2min后,随着“砰”的一声巨响,悬挂12个“飞行舱”的总吊臂断了。

一起6死10伤的事故发生了,举国关注。中共中央政治局委员、广东省委书记汪洋批示:“全力抢救伤员,尽最大可能地减少伤亡,尽快查明事故原因,及时向社会公布。全省各地要举一反三,认真检查类似设施,防止再出现恶性事故。”

致命120s

1号舱的黄玲是幸存者之一,她也是现场最有力的目击证人。

6月29日16:20,黄玲和不少游客在“太空迷航”前排起了长队,大约是16:35,前一批游客出舱了。黄玲看到许多人满身大汗。保安打开闸门,黄玲和其他47名游客,绕着荧光闪闪的高科技走廊,蜂拥而入。12个飞行舱以逆时针方向排列,黄玲抢到了最里边的1号舱,她的同事周珍珍和孙宁玲在2号舱。

这一瞬间,生死已经注定。

舱门自动开了,是玻璃做的,很矮,身高只有150cm的黄玲必须弯腰才能进入,里边黑黑的,不大,很闷,喇叭里传来工作人员的提醒:“身体重的往里坐。”黄玲刚一坐下,她就后悔了。

她闻到了类似长途汽车上的汽油味,她想走,但自动下垂的安全带已把她绑住了,动弹不得。事后证明,这是一个致命的安全带,断电后,因为它无法打开,令许多人无法立即逃离事故现场。

座位的正前方,挂着4块电子屏幕,播放着飞行舱冲破太空的画面,也是飞行舱内唯一的光源。16:42,屏幕上的火箭开始升空,这意味着游戏开始了。

在总吊臂的带动下,12个飞行舱正顺着一个方向缓慢加速,然后上升、盘旋。黄玲感觉到上升过程中,飞行舱先向左翻,再向右翻,她的脚渐渐失去了力气,很轻,像在天空翱翔,胸口却很重,这是人在失重状态下的感受——血液向下走,上身流量减少,脑部可能缺氧。

按照设计,“太空迷航”的重力加速度最高有2g,这是普通人承受的极限。“一架民航飞机起飞时是1.5g左右,2g可能造成休克。”香港理工大学机械工程学系工程师卢觉强说。

这种奇妙的失重感觉,黄玲仅仅体验了不到40s。舱内类似机器人的声音开始响起:“不好,天黑了,火箭遇到了大气层。”黄玲先是看到屏幕全黑,然后听到“砰”的巨响。

正在室外排队的邓方当时也听到了,但那是很闷的声音。紧接着,他就听到了“咚咚咚”的响声,那种人在木板楼上不停走动的声音。

这时,一个保安过来冲着游客说:“项目暂停,你们不用排队了,里边出故障了。”邓方问他:“是不是里边出事了,伤到人了吗?”保安回答:“希望没有伤到人。”排队的游客纷纷散去,邓方看了手表,16:45。

邓方在外边听到的“咚咚咚”声,黄玲在舱内听到的却是“啪啪”声——12个飞行舱正快速下坠并四处横冲直撞。她紧紧闭上双眼,抓着安全带的两端死死不放,由于太过瘦弱,长方形的硬质安全带在下坠过程中不停拍打着黄玲的肩膀和肚子,过了30s,1号舱停住了。黄玲听到外边有女声尖叫了两声,她还以为这都是游戏的正常环节。

假如一切顺利,黄玲只需再在飞行舱里转七八分钟,就可以安全出舱了。但紧接着的另一声尖叫,让她知道肯定出事了——有个男人在喊:“有没有人啊,救命啊!”

另一个舱的游客王彦伟头部遭到猛烈撞击,等到飞行舱不动了,他闻到了一股混杂着汽油、电线烧焦的味道。

黄玲的同事孙宁玲被重重地甩在地上,这是惯性所致——机器停止运动,人还在高速运动。微弱的灯光下,孙宁玲忍着手臂的剧痛,轻声地呼喊着同伴的名字“珍珍、珍珍”,但看不清人。

如果灯光足够强烈,孙宁玲将会看到恐怖的场景——变形扭曲的飞行舱悬在半空,玻璃、碎片和机油撒落一地,断指、残肢、尸块混杂其间。

混乱的救援

但外面的游客仍被蒙在鼓里。直到10min后,邓方听到警车接连响起,才感到“应该出大事了”。

邓方跑到了门口,五六个怒气冲冲的游客和十几个保安起了冲突。一高个儿的男性游客喊道:“快让我进去,里边有我们的人。”从别的景区调来的保安柯民强就在现场,他们被要求,不能让外边的游客进去。此时已约17:10,门口停着一辆消防车和一辆救护车。

几番争执后,邓方和几个青年砸碎了玻璃门,强行闯入。很多在场的游客认为,如果听到巨响后就立刻让游客进去,或许能救更多的人。傍晚5点多钟,黄玲获救,她边走边往后瞥了一眼,看到了2具尸体:一具被白布盖着,另一具裸露在外。

黄玲认为,她本可更早获救的。1号舱停下来的时候,舱门恰好正对着走廊,有一个工作人员匆匆路过时,黄玲叫住了他:“发生什么事了?”他说:“吊臂上的螺丝掉了,砸到汽油,发生了爆炸,但你们不要害怕,我们很安全。”说完,他就走了。

螺丝脱落了,万一飞行舱继续下坠怎么办?黄玲越想越害怕,她想掰开安全带,但手脚已经发麻,怎么掰都掰不动。坐在她旁边的另外一位游客,脸色煞白,黄玲怕他睡着,就不停地拍打他的脸。“赶紧过来救人啊。”黄玲喊得很大声,但没人睬他。

此时,各种杂音开始从外面传来——女人的抽泣声,工作人员的叫喊声。

舱内,黄玲和另外3名幸存者互相安慰。黄玲掏出电话,拨给好朋友周珍珍,“您拨打的电话无法接通”。1min,2min……第18min,工作人员终于来了,他们4人被送到走廊上。

走廊像是刚被台风侵袭过一样:白布、蓝布、格子布散落满地,到处都是血。黄玲回头看了看,外边写着一个8字,而飞行舱与走廊之间相距80cm。她探头往下看了看,漆黑一片。

下边有一个飞行舱内,王彦伟还在不停呼救,但没人应答。他强忍着疼痛和几个同伴跳了下去,估计当时离地面有3m高。他们去找一起来的朋友,然后把她们一一背了出去,他趁黑摸了摸女孩刘思言的鼻子,似乎已经断气了。

17:30,邓方看到门口放着5具尸体。6名伤者正等待救援,有的满身是血。有个胖胖的女孩在呻吟,她的小腿被戳出一个很大的洞。

这个女孩就是黄玲的同事周珍珍,至今还在重症监护室。一直陪同珍珍就医的室友陈雪说,如果救援调度更合理,或许珍珍的伤情就不会这么糟糕。

陈雪第一次见到珍珍是在梅沙医院的门口,这是离东部华侨城最近的一家医院。医生只对珍珍作了简单处理,足足等待40min,罗湖中医院的车才把珍珍转送到盐田人民医院重症监护室。

再转到深圳市第二人民医院时,陈雪发现,珍珍的呻吟声越来越弱,此时离事发已近3h。

孙宁玲虽然比珍珍更早获救,但同样被耽误了很久才送到医院。当天下午5点多钟,陈雪第一次看到孙宁玲是在“太空迷航”外的地上,她浑身是血。现场停着一辆救护车,但保安说那是给更严重的病人用的,后来,陈雪找来了一辆华侨城的观光车,把孙宁玲送到了医院。

官方资料称,“太空迷航”48名游客中,6死10伤。这次事故是华侨城成立25年来伤亡最大的一次,世界游戏历史上罕见的一次。

“这样的事故相当不可思议”

调查组排除了人为因素的可能性,质疑落到了机器故障上。

东部华侨城称,他们一直遵循日检、周检制度。而据深圳《晶报》报道,就在事发前的6月21日,盐田市场监管分局才刚刚对“太空迷航”进行过一次安检,未发现违法违规行为。知情人士告诉南方周末记者,这不是一次技术检测,而是行政上的检查通过,督促华侨城落实安全主体责任。

根据相关规定,“太空迷航”这类A型游戏的技术检验主体,只能是隶属于国家质检总局的特种设备检测研究院(以下简称“特设院”),去年4月20日,特设院给“太空迷航”颁发验收合格证,同年5月1日对外经营。“太空迷航”最近一次定期检验是在2010年3月,面对记者“是否发现产品隐患”的疑问,特设院拒绝回应。

据介绍,“太空迷航”是由东部华侨城委托总装设计院研发,北京九华游乐设备有限公司生产的中国首个此类设备。北京市工商局资料显示,九华游乐设备制造有限公司于2003年12月成立,由民营企业九华集团创办,2005年获得“特种设备安装改造维修许可证”。

在黑匣子的详情公布之前,官方尚未给予更多的解释。但在一些专业人士看来,“‘太空迷航出现这样的事故相当不可思议”。“这在香港是不可能发生的,室内游戏不应该出事。”从事专业技术工程师40年的香港工程师学会前会长梁广灏告诉南方周末记者。

幸存者黄玲也难以理解:“坐过山车,人可能飞出去,但‘太空迷航是封闭的,为什么人会飞出去?”

人不会飞出的前提是必须有双重保护。按照国际标准,保护游客安全是游戏设计时遵循的最高原则。梁广灏说,按国际惯例,“太空迷航”如果因为焊接不牢、螺丝脱落,导致吊臂断了,整个设备也不会掉下来,因为有另一个备用吊臂支撑着。即便这个双重保护失效,也应该有自动刹车装置,让各个舱不至互相撞击。

6月29日16:45,这一切显然失灵了。12个质量达几吨的飞行舱,在高速转动中飞脱,从十多米高处急速坠下,并不断相撞。香港理工大学机械工程学系工程师卢觉强分析,当时撞击产生的撞击力,应是其重量的2倍,足以致命。

被忽视的警告

有人曾提前看到悲剧的预兆。2009年圣诞节,为美国迪士尼服务30年的香港工程师梁声带家人到东部华侨城游玩。排队进入“太空迷航”后,梁声没有看到自动停止系统,他就没玩。梁声向南方周末记者解释:“如果没有自动停止系统,一旦松脱后,将会撞向其他飞行舱。”

梁声还发现了另外一个更严重的危险信号——游戏顶部应由一个不易拆开的U型锁扣紧路轨及飞行舱,但“太空迷航”的U型锁只有3cm,这与巨大的舱体极不相称。“高速下容易脱落,因为只要一颗螺丝甩掉,飞行舱都会松脱,可见东部华侨城的所谓日检并不可信。”梁声说。

梁声遂向东部华侨城的工作人员反映,但工作人员让他写信给办公室。梁声当场用英文写下问题所在,放在了办公室,但再无人联系他。

半年后,给梁声的“回信”却是6死10伤的噩耗。“我的心好痛,(本来)可以避免发生的事,却因人为的错令这么多人伤亡。”这位60岁的老人在电话里几度哽咽。

东部华侨城官网介绍,2009年4月20日,“太空迷航”项目验收合格,但仅仅10天后,它就投入了试运行。多名东部华侨城员工向南方周末记者证实,他们在2009年免费试玩过这个项目。

如此短的时间就进行商业运作,在梁声看来这完全违背了国际标准,“按国际标准,应该先由第三方机构对游戏进行系统测试,得出相关参数后才能进行商业运作。”

近年来,中国游乐园的数量增长迅猛,仅特种设备第一大省的广东目前就有300家游乐场,大型游乐设施2000台。但中国企业的防范措施远低于发达国家水平。

“他们往往陷入只要遵守和满足了政府最低安全规范即可的错误认识。”国内质检系统知情人士告诉记者。迪士尼之所以多年无伤亡事故,高额事故赔偿也是重要的约束手段。该人士还说:“在国外,除了一般性赔偿,还有惩罚性赔偿。在中国出事后死一人最高赔偿可能就是七八十万元人民币,而在国外要几百万元。”

7月5日,是遇难者的“头七”。“世界级旅游度假目的地”的标语挂在园区内,但东部华侨城内空空荡荡,“太空迷航”的大门被封条封住,死者家属在哀悼。半山腰上,几个大型吊机仍在作业,一个新的游戏项目正在修建中。(本文转载自第1377期《南方周末》,文中黄玲、邓方、陈雪、王彦伟、柯民强、梁声均为化名)

编辑 韩 颖