卢映芬
(北京师范大学 珠海分校 外国语学院,广东 珠海 519085)
“奥威尔这位一生充满苦难的作家,凭着他作品中深刻的思想,在人类思想史上留下了浓重的一笔”。(钱红丽,2008:4)在散文《马拉喀什》中,乔治·奥威尔用一种相对客观的态度和严谨的文笔揭示出 “压榨当地人民是所有殖民帝国赖以建立的基础”。(郑曦临,2009:30)本文结合戏剧的基本元素分析散文的戏剧性,用另一种视角解读《马拉喀什》。
戏剧是演员扮演角色,是在舞台上当众表演故事情节的一种艺术形式。在我国,戏剧一般是戏曲、话剧、歌剧的总称,也常专指话剧。在西方,戏剧(drama)专指话剧。戏剧背景指的是对人物、时间起作用的历史情况或现实环境。
1.由远到近。如开篇以摩洛哥某一小镇切入—小镇内的公共公园区—一条人满为患的小街—街道两旁的商店。读者随着镜头的移动进入70多年前的马拉喀什。
2.由普遍到具体。第九段描述了犹太人身着黑色长袍,头顶黑帽,从木匠﹑陶工﹑铁匠﹑屠夫到皮革商﹑裁缝,无不任劳任怨地工作。这只不过是街道一角,但这就是贫苦地区人民的生活景象,要不努力生存,要不挨饿至死。接下去描写了一个瘦骨嶙嶙的老妇,背着柴火经过门前,因为奥威尔给了她一点钱而惊喜尖叫。她是因为感激而叫的,可以看出之前她受过的不公平对待是何等让人心酸。单就一个特例便可折射出女人受到了不公平的待遇。(张汉熙,2009:22)
所谓戏剧语言,包括戏剧文学和舞台呈现语汇,以及观演双方的关系等内容。
1.对话
当奥威尔用面包喂羚羊时,一个男人对他说:“我也可以吃那个面包。”(张汉熙,2009:18)别说动物是否有面包吃,就连一个在政府部门工作的人都吃不饱。这种生活是由什么造成的呢?又如,在奥威尔同情犹太工人的艰苦劳动时,有个法国人却持相反的意见,他认为犹太人才是最狡猾和最富有的。敢问是谁食不果腹,是谁却逍遥自在?前后鲜明的对比,可以清晰地分析出法国人的谎言是掩盖不了的。此处将主题推向高潮,又一次有力地点明了主题:“压榨当地人民是所有殖民帝国赖以建立的基础”。除戏剧对白之外,出乎意料的语言和声响效果,也使《马拉喀什》富有戏剧色彩。从这里可以看出奥威尔采用戏剧中常用的戏剧对话进行创作。
2.出乎意料的语言
奥威尔注意语言的锤炼,虽出乎意料却在情理之中。
(1)表现在其一气呵成的长句中。文章首句:“一群苍蝇一窝蜂似的从餐厅里飞出来,跟随着一具尸体。”看到这里读者已经大掉胃口,句末还补充一句:“这群苍蝇飞回了原先的餐厅。”(读者可以想象后面即将发生的事)真是让人大倒胃口。
(2)在描述名词时形容词的运用也别具风格。在公共公园时,描述羚羊时奥威尔采取了一种英式特有的诙谐手法:“事实上在马拉喀什,没有谁看见羚羊而不把它想象成餐桌上配以薄荷叶的佳肴。”(张汉熙,2009:35)此处让人拍案叫好。
(3)奥威尔的比喻很独特。马拉喀什对于法国人﹑英国人来说相当于什么呢?是橘子园,政府部门找到好工作的地方;抑或是满地的骆驼﹑棕榈树等一切浪漫的东西?这种比喻将原本抽象的词直接转换成具体的词,既生动形象,又蕴含对事实真相的理性思考。好比描写劳作时的妇女:弯腰种地如同倒“L”,用白描的手法将妇女劳作时的样子描绘出来,可谓写实。白人在埋怨犹太人很狡猾并且抢夺走他们的工作时,作者并没有过多地反驳,在句末,他只是简单地添加了一句令人折服的话:“这种说法就如同中世纪的时候,老妇女被当成女巫而被烧死,但事实上,她们连饭都吃不饱,怎么可能是女巫呢? ”(张汉熙,2009,:20)读到这里,白人的那番话便不攻自破了。
3.声响效果
音乐对戏剧非常重要,有助于推动剧情的发展;音韵在散文中的运用也非常关键。
音韵修辞格是利用词语的语音特点创造出来的修辞手法。 它主要包括onomatopoeia(拟声法)、alliteration(头韵)和assonance(尾韵)。
(1)头韵的利用。如第三段中讲到当地人来自大地的孕育,辛苦劳作,维持生计(sweatand starve);当他们死后无人知晓(nobodynotices)。第二十二段:clumpingofboots and a clatterofironwheels,头韵的应用传达出军队前进中那整齐的踏步声和车轮滚动的声音。
(2)文章第二段同时出现不同的声响:送葬人的吟咏,刨开土的声响,覆盖土的声音。这一切营造了一个动态的过程。又如摩擦音/c/频繁出现在第十段:cigarettes and came crawling out, 又如/s/出现在第十九段:a shrill wail,almosta scream,不仅展现了人们对物质的急切渴望,而且反映出当地真实存在的物质匮乏。
(3)奥威尔尾韵的应用也是恰到好处。最后一段三个动词watching,flowing,glittering勾勒出最后的情景,牛群望着远去的鸟儿像白纸般远去,实质上体现出士兵心中对于自由的渴望。
所谓戏剧动作指的是富有动作性的语言,指人物行动过程中的语言,是人物内心活动的代用语言,隐含着未来的行动,预示着情节行进的方向。在戏剧中,除运用语言塑造人物之外,动作也非常关键,被视为戏剧的基本表现手段。黑格尔说:“能把人的性格,思想和目的最清楚地表现出来的是动作,人的最深刻方面只有通过动作才能见诸现实。”
1.外在连续的动作
散文中,最明显的连续的动作有:(1)葬礼场面:“挖了个长方形的坑,把尸体扔进里面,用泥土抛洒……”。这一连串的动作便向读者传达出当地朴素的葬礼习俗。(2)在描写羚羊的时候:“它低下了头试图咬我,然后又再咬一口面包再想咬我”。只是简单的动作叠加,便勾勒出羚羊又傻又可爱之处,但是,归根结底,它们是因为太饿了以至于有这些行为。(3)劳作时,种地的妇女一系列动作:弯腰﹑穿过田地﹑用手除掉杂草;农民连根拔起杂草以作饲料,借助动作展现当地特有的耕种场景。(4)描写黑人士兵时也给读者留下深刻印象:“他被抓来冲洗地板,并且染上了梅毒……”。他一切的不幸都是不情愿的,可想而知,这个士兵的命运有多可悲。
2.内在心理活动
汉语中有“言为心声”一说,俄国作家契科夫也指出:“一个人的全部意义和戏都在内心,不在一些外部的表现。”20世纪初现代文学由于心理学的发展,从注重对人物外在动作﹑言行的描写,转向注重对人物内在心理﹑情感的挖掘,小说和戏剧中出现意识流小说和表现主义戏剧,散文中也出现大量运用心理探索的技巧。
(1)奥威尔提出疑问:他们是否跟我们一样有血有肉?他们是否有自己的名字?或者他们只是一种无差别的如蜜蜂或者昆虫般棕色的东西?在作者内心,他质问着自己,因为他不敢相信眼前所看到的一切。这就是震撼到心灵深处的现实生活。
(2)在看到犹太人因为生计而不得不辛苦工作,成千上万的犹太人拥挤在狭小的地方,作者不由得发出感叹:“很庆幸,希特勒不在这里(如果在的话这里将有可能把这里变成另一个集中营)。 ”(张汉熙,2009:19)从这一心理活动可以看出,作者可怜这些劳苦的人民。
(3)当奥威尔施舍一点钱给那位妇人时,妇人所表现出来的感激让作者感觉到这可能就是一种违反当地自然规律的行为。因为,从没有,也绝不可能有,妇女在当地社会中能得到起码的尊重。
在这里作者发出的诸多的感慨皆来自他内心的活动。
另一方面,白人长官内心的活动更加明显地揭露出殖民者的殖民活动将不可能长远,因为在他们时常问自己:“我们还能愚弄他们多久?多久以后他们会倒戈相向。”(张汉熙,2009:24)这里心理活动的描述揭示出殖民统治的命运终将走向毁灭。
作者的内心活动与白人长官的担忧皆属于内心活动。
内在动作和外在动作共同作用,栩栩如生地展现了人物的形象与传达的主题思想。
所谓戏剧冲突就是最足以展开人物性格、人物关系,反映社会生活本质特征,高度典型化了的矛盾冲突。有因为外部环境影响而形成的冲突,也有因人物自身原因引起的冲突。
1.从表面上看,作者在马拉喀什的旅行,这一路下来他都是非常友善的,无可否认。但是,友善背后呢?身份的悬殊也是不可忽视的。当地人民连吃饭问题都解决不了,一个来自第一世界的人给他们递烟,喂养当地的动物,给妇人钱。这一切看起来似乎理所当然,但是,冲突因此而存在。贫富差距难免让读者怀着好奇的心想看看这在当地会形成什么样的轰动。
2.更深层次地分析,不难看出文化冲击在散文中所产生的影响。作者的宗教信仰、社会背景都影响到他所看到的东西,甚至会影响到他的判断。比如,简单的葬礼,似乎很不人道,但在马拉喀什,这是人家的一种习俗,外人想都想不明白,也不需要想明白。再如贫瘠的土地与艰苦的耕作方式,妇女蒙着黑纱,驴子背上的重物……因为宗教习俗、文化的差异,作者与当地人的思想中存在着冲突。除了作者本人与所描述的事物之间存在冲突外,文章中人物与人物之间也存在冲突。
3.戏剧性情景的对照。描写当地的风景时,碎石、仙人掌、棕榈树,还有连绵的山脉,这一切都很美好。但是,人们只注意到美好的东西,几乎很少人会去留意正在劳作的农民。因此,这里将恶劣的生活和美好的环境进行艺术对比,突出人的渺小与微不足道。
4.轻松语言与严肃主题的对照。除情景对照之外,奥威尔还用轻松的语言与严肃的主题形成对照,产生冲突。第二十三段描写黑人士兵的穿着:“他们的身子藏在破旧的卡其色的军服中,穿鞋时必须挤进去,头顶的帽显得异常小。”这种滑稽的画面让人忍俊不禁,但是,这里却暗讽着殖民主义的消极影响,迫害士兵的生命,磨灭士兵的意志,甚至桎梏了他们的思想。
悬念即是指读者、观众、听众对文艺作品中人物命运的遭遇,情节的发展变化所持的一种急切期待的心情。
如首句中陈述句的运用:“压榨当地人民是所有殖民帝国赖以建立的基础。”这个句子出现得突然,直接引起读者的困惑和阅读兴趣。紧接着抛出连续的三个反问句:“他们是否跟我们一样有血有肉?他们是否有自己的名字?或者他们只是一种无差别的如蜜蜂或者昆虫般棕色的东西?”强有力地质问殖民统治的行为给当地人民带来了灾难。
奥威尔的一生及其提倡的写作风格都极具戏剧化,其散文《马拉喀什》的画面感极强,宛如一幕幕上映的戏剧。在分析这篇散文的时候本文结合了戏剧的基本元素:戏剧背景﹑戏剧语言、戏剧动作﹑戏剧冲突、戏剧悬念等,用更加直观、生动的方式将读者带入到一个新的视角。
[1]陈正伦,汤平.文化冲击视角下的乔治·奥威尔与《马拉喀什》[J].宜宾学院学报,2007,(3).
[2]乔治·奥威尔著.郭妍俪译.政治与英语[M].江苏教育出版社,2006.
[3]钱红丽.写作高于生活的奥威尔[J].中国青年报,2008,(11).
[4]乔治·奥威尔.我为什么写作[M].南京大学出版社,2008.
[5]邵朝杨.论W.H奥登早期诗歌中的戏剧性[J].外国语文,2009,(1).
[6]周幼华.析《马拉喀什》的内容和语言特色[J].合肥工业大学学报,2001,(9).