十六岁的苍凉

● 文／湖北枝江市第一高级中学 毛亚东

十六岁的苍凉

● 文／湖北枝江市第一高级中学 毛亚东

十六岁的我们，仿佛注定要像阳光一般灿烂，而十六岁的他，却生活得如此苍凉——生活的艰辛将他压迫得比同龄人苍老许多。如今的他，似乎不再是我当年的那个同窗了。

最近一次的偶遇，是在国庆节的时候。我刚从一家名牌运动装备专卖店走出来，在熙熙攘攘的人群中忽然瞥见他单薄的身影——蓬乱的头发，蓝色短T恤，说不清颜色的长裤，一双布满灰尘的运动鞋。他静静地坐在候车亭的长椅上一动不动，似乎周围的一切都与他无关。

我兴奋地喊了一声他的名字，他的回头却让我感到一阵凉意：他的眼里凝结着说不出的忧伤，那是一种茫然无助的眼神。他的嘴角微微上翘，竭力露出一丝笑意，这笑与他初中时的笑截然不同。记得初中同窗的时候，我们几个好兄弟最喜欢他的笑。他笑的时候眼睛眯成一条线，脸庞微鼓，样子十分可爱。而如今，他的笑，早已没了当初的味道。

我走近了他，将没打开的矿泉水递给他。他接矿泉水的时候，我分明看到他稚嫩的手掌上又新添了许多蜡黄的茧。我惊愕于他那长了新茧的手，知道他身上一定又有什么事发生了。

我问他最近在职业高中过得怎么样，他说自己早就没在那里读书了，现在跟着一位师傅学手艺，顺便打杂。我更惊讶了，同是十六岁的我们，竟有如此大的反差。我用略带责备的语气问他为什么辍学，他说是为了让他姐姐轻松一点。说到他姐姐的时候，我发现他的眼角立刻就有了泪痕。我知道，他很小的时候就没了父亲，他和姐姐由母亲带大。初二时，有一次他请了一个多星期的假，回来的时候眼睛通红。后来才知道是他母亲也去世了。从那以后，他的生活费都由他打工的姐姐负担。他说他对不起姐姐，他欠她的太多太多，所以放弃学业自己挣钱养活自己。

我语塞了，想说句鼓励的话却说不出口，便问他学艺的事情和师傅的情况。说到师傅，他的眼里终于有了一点温暖的神色，似乎师傅是他的恩人。他说他今年在师傅那里包吃包住学手艺，到了明年，他就有工资了。当说到明年就可以有工资的时候，我在他眼里看到了那种我所熟悉的目光，或许这就是他一直坚持走下去的理由吧。他用手理了理那蓬乱的头发，目光投向我。我对他说，一切都会好起来的——这也是我初中时对他说过的话。他毫无生气地答道，但愿如此。

听到人群中有人在喊他的名字，我朝着声音传来的方向望去。那是一个四十多岁的男人，长得不高，稀疏的头发下是一张绽放的笑脸，手里提着一壶酒。我想这应该就是他的师傅了。他跟着那个男人走进了人群，也带走了那有些失落的眼神。

我看着来往的人，心里暗自感伤——谁也不知道，一个十六岁的瘦弱的少年身上，却承担着如此沉重的苍凉。

推荐理由

这篇习作善于从身边选材，运用细节描写和白描手法，刻画了一个沉甸甸的人物形象：作者的这位初中同学，家境不好，生活困厄，骨子里却有一种自立精神。叙述描写中，作者对他寄予无限的同情，也让文章有了厚重感和感染力；同时，叙述事件转换衔接自然，使文章朴素中见老到。

（推荐老师 曹振国）责编／刘加民