柏鹏飞
居住在英国埃塞克斯郡75岁的马克•凯托,曾在多所大学任法学教授,讲授仲裁和纠纷解决达25年,先后出版过4本专著,并于2002年在中国山東大学任客座教授。
凯托退休后,并未闲下来,依然致力于法学研究。为保持旺盛的精力,他坚持每天锻炼身体。2008年3月在健身时,他忽然感觉右臂虚弱无力,开始并未在意,当几天后感觉更糟糕时,才在妻子艾丽斯的陪同下去医院做了检查,被诊断患上由运动神经元疾病引发的肌肉萎缩症。面对突如其来的重症,凯托异常平静地对医生说:“请您告诉我,这种病究竟对生命的威胁有多大,我也好有个思想准备。”在他的一再要求下,医生只好告诉他:“一旦患了这种病,患者在14个月内的死亡率为50%,这种病会攻击患者的神经,使其无法向肌肉传递信息,导致肌肉组织萎缩,造成患者瘫痪直至死亡。即使生命力非常顽强的患者,也至多能维持2到5年时间。”
听完医生的介绍,凯托愈发显得平静,他对妻子和医生说:“我在59岁那年就曾患过前列腺癌,在接受了前列腺切除手术后一度小便失禁,并在体内植入了控制泌尿管装置,即便这样,我还是在当年就返回了学校,一年后又在伦敦国王学院取得一个法学硕士的学位。这次也没什么可怕的。只要我的大脑细胞一天不完全死亡,我就要继续做些有益的事!”
凯托在医院治疗了一段时间后便决意回家,他不想把有限的生命浪费在病床上。并于2009年6月,开设了自己的博客www.dmarkcato.com,起名为“渴望活着”。在开博宣言中他写道:“这一天终于到来了!我开博了,我才知道这是一件多么伟大的事!以前,我每天忙得晕头转向,连生病都没时间。但是今天我要否定自己。我要把我告别人世前生活的点点滴滴记录下来,告诉其他和我有同样遭遇的人们:生活还要继续!和你们一同创造生活,一同分享生活,一同感悟生活!”
随着病情的不断恶化,凯托虽然仍能勉强走路,但曾“比鱼鳍还要灵活”的双手已无法正常打字,他不得不通过麦克风用语音输入法,坚持每天写博客。
他博客里的大部分内容记录了不少工作和旅行中的趣事,凯托还记录了一些用于帮助克服疾病造成不便的小发明。让他最得意的一个小发明,是在一个雪茄烟嘴上安装了3个金属小夹子,使他能够拿起最喜欢玩的西班牙纸牌。
为帮助其他病友减少痛苦,凯托记录下了让他筋疲力尽的医学测试和在病情恶化时如何应对的所有细节……他乐观向上的积极态度,让无数网友在感动的同时,又禁不住潸然泪下。
“渴望活着”开博至今,已吸引了全世界近135万网民的特别关注,人们视他为生活的偶像,称他是“英国历史上最勇敢的人”。对此,凯托说:“我希望用我的乐观,鼓励那些抑郁、生病甚至即将离开人世的人们,让他们看到,我虽然患了绝症,但仍然能做一些对社会有益的事情。我知道,一旦患上这种病,我没法假装很开心,我很清楚自己将遭受病痛的残酷折磨,也明白自己时日不多。我觉得自己被判了5年死缓,但我并不恐慌,也没有一蹶不振,我依然在与病痛作顽强的斗争。我的最后一篇日记,也将在我去世的前一天完成。在我离开人世时,我希望自己的努力,已经给那些患有同样疾病的人们带去一些安慰,也鼓励健康的人们在困难来临时,能够坦然面对,掬起对生活的每一滴感动,顽强乐观地将生活进行下去。”
(图/小黑孩)