意大利队的陈年往事

河西

那一年,意大利队的队员人人自危,因为他们的元首给他们下的命令是:“要么夺冠,要么去死。”

由于第一届世界杯远在南美的乌拉圭,在比赛开始前两个月,仍没有任何欧洲队伍决定正式参赛,当时并非FIFA成员的英足总也拒绝了乌拉圭的盛情邀请。最终,在乌拉圭人的不懈努力下,欧洲国家参赛的也仅法国、比利时和罗马尼亚三国,以至于第二届世界杯时,乌拉圭人仍“怀恨在心”,宣称欧洲国家不重视乌拉圭世界杯,而拒绝参赛。所以首届世界杯的影响力究竟有多大,就可想而知了。

真正让世界杯成为欧洲球迷的狂欢节的是第二届1934年的意大利世界杯。“威尼斯电影节”之父、大独裁者墨索里尼是个要面子的男人,他在罗马建造了许多形象工程,目的就是要让自己永垂青史。在文化体育方面,他也很会动脑筋,1932年,他在水城威尼斯创办电影节,成为三大电影节中第一个亮相的电影盛宴(比戛纳早了14年,比柏林电影节早了19年),世界杯他也申办了第一届,但最终与“世界杯之父”的光环头衔擦肩而过确实让墨索里尼备感遗憾。第二届世界杯他可不想错过,此时的墨索里尼政府正处于政治的巅峰时期,依靠其在欧洲“蒸蒸日上的声誉”和不惜血本的投资(他为申办世界杯在罗马建造的足球场可容纳8万人,而且他还向国际足联承诺,最后获得的利润与国际足聯分成),他顺利得到了第二届世界杯的举办权。

仅仅依靠政治上的成功并不能保证意大利队所向披靡,墨索里尼做梦都想让意大利队得冠军,那怎么办呢?墨索里尼从来不是什么正人君子,他秘密要求裁判在判罚方面袒护意大利队,半决赛和决赛的裁判在开赛前都受到了墨索里尼的亲切接见。要知道,在法西斯时期,惹毛了墨索里尼,随时都有掉脑袋的危险。所以出于对自己身家性命的考虑,相信大多数裁判都会选择屈服。

当然,这一届的意大利队实力也确实不俗,但可惜很多都不是意大利本土球员。为了将冠军确保收入囊中,墨索里尼可没少下功夫。和意大利有一点血缘关系的外籍球星都是他的目标。阿根廷队的蒙蒂曾经帮助阿根廷队在第一届世界杯中夺得亚军,如今,他又披挂上了意大利队的战袍,为意大利队夺冠立下汗马功劳。再加上国际米兰出身的梅阿查这样的天皇巨星,墨索里尼用最短的时间打造了一支梦幻般的球队。

墨索里尼居然还是现在“蓝衣军团”的始创者。他亲自设计了意大利队的蓝色球衣,虽然款式在岁月变迁中已经有所改良,但蓝色,已经成为意大利足球的标志。球票滞销,他就亲自上街买票,并把自己买票的大幅照片刊登在报纸上,依靠其政治影响力使得最后罗马赛场上座无虚席。意大利队是世界杯历史上唯一一支需要参加预选赛的东道主球队,在1934年的预选赛上,他们的对手是希腊队。在主场,他们以4:0狂胜希腊,看起来,对于弱小的希腊来说,意大利队已经胜券在握。但是谨小慎微的墨索里尼还不放心,对于客场挑战希腊,他可不能接受阴沟翻船的结果。所以他想出一招:贿赂。意大利人在雅典为希腊足协修一栋房子,可以一直用到1980年,感激涕零的希腊足协决定,反正胜出的几率渺茫,还不如做个顺水人情。就这么着,意大利队顺利进入决赛圈。

在决赛中,意大利队势如破竹,当然一个重要的原因就是场上有第十三名意大利队员:裁判。7:1大胜美国队毫无悬念,可是在西班牙的1/4决赛中,如果不是裁判的关照,结果还殊难预料。先是上半场,意大利队3名球员撞倒对方门将后破门,主裁判进球有效,同时,主裁又将西班牙队下半场的那粒进球吹掉,帮助意大利队挺进四强,实在是有些“胜之不武”。墨索里尼盼望的德意会师决赛的计划因为捷克斯洛伐克队成功阻击德国队而发生变故,但是,这也是一件好事。如果有德国在,意大利恐怕还有所忌惮,冠军归属恐怕也决非意大利囊中之物。可是德国队既然出局,墨索里尼所想的就是一件事:冠军。

据说半决赛时,丹麦裁判埃克伦德被墨索里尼叫去单独谈话,谈了什么外人不知,想来不外乎晓之以理动之以情,外加恐吓威胁而已。受到恐吓的不仅有裁判,意大利队的队员也是人人自危,因为他们的元首给他们下的命令是:“要么夺冠,要么去死。”

不过死心塌地肯为法西斯意大利卖命的也大有人在,国际米兰传奇巨星朱塞佩·梅阿查就是墨索里尼的崇拜者,每次上场都要大喊墨索里尼的名字,并为意大利队1934年和1938年两次夺冠。

4年之后,世界杯移师法国。此时的梅阿查已经成为了意大利队的队长,场上绝对的核心,而且也是意大利队内唯一踢过1934年世界杯的球员。为什么换了这么多血呢?墨索里尼不满意,1934年差点输给西班牙的那场比赛让墨索里尼想想就后怕,他担心在法国,又跑出来个西班牙,到时候在法国,恐怕裁判就不一定向着意大利了。所以,他必须让球队的实力更上层楼才行,大换血的结果确实不负墨索里尼的重托,决赛4:2击败当时如日中天的匈牙利队,令墨索里尼喜上眉梢。

广罗人才,成就了世界杯历史上第一个卫冕伟业(之后只有巴西队在1958年和1962年有过一次卫冕)。但好景不长,二战一打响,世界杯停办,直到1950年才在巴西恢复世界杯。而此时,没有墨索里尼这棵大树罩着的意大利队,在1958年时没有冲出预选赛,在1966年中竟被朝鲜队1:0淘汰出局,小组赛没有杀出重围,陷入低谷,直到1982年在西班牙世界杯上第三次夺冠才再塑辉煌。

二战结束,墨索里尼被处决。铁杆法西斯主义者梅阿查并没有受到清算,为了纪念梅阿查的贡献,米兰市政府在1947年他退役时,将圣西罗球场重新定名为:“朱塞佩-梅阿查球场”,喜欢意甲的球迷一定对这个名字不陌生,这就是鼎鼎大名的国际米兰的主场,正是它,还让人们偶尔想起一些墨索里尼时代意大利足球队的辉煌。