不该忘却的纪念

曹征路

有个学期，我的一个学生，在八层楼上纵身一跃，两小时以后死在了医院。得到消息是在深夜，之前我已经睡着了，结果后来眼睛一直睁到天亮。

在那之前，这孩子就曾把人吓一跳：她把自己反锁在洗手间里，任什么人劝都不肯出来，人们立刻联想到不久前她同班的一个女同学在同样的地方自杀的事情，惊恐万状。后来经过老师同学的反复劝说，她才表示“愿意和曹老师谈一谈”。

这孩子的家乡是贫困的，她的家庭尤其贫苦，父母都是残疾人，母亲身高只有一米二，她能以超出重点分数线的成绩被大学录取，恐怕在当地都引起过轰动。她是这么的年轻，这么的优秀，文笔相当不错，长得也很漂亮，可她还没有开始精彩的生活，甚至都没有正经谈过恋爱，就舍弃了生命。

这是谁的错呢？谁都没有错。生命权是她自己的，老师和同学已竭尽所能帮助了她，她是个有行为能力的人。然而，我们的社会、我们的教育就可以因此推脱得一干二净了吗？

我们从一出生就开始接受如何“向上爬”的教育，我们有一整套的关于成功的教育理论和方法。我们都希望自己的孩子能够出人头地，能够代替上一辈实现理想，甚至不惜用虐待的方式达到目的。我们仰视英雄，我们害怕自己的孩子成为普通人，害怕他们“泯然众人矣”。

事实上，对于多数人来说，将来都是普通人。所谓成功人士只是生活里的个别。其实即使是成功人士也未必能获得比普通人更多的幸福。

然而，那女孩来到了深圳，她是何等激动啊，到处都是帝、皇、王、豪、霸的标志物，到处都是奇迹和第一。什么“只有想不到的没有做不成的”，什么“人人都可以当太阳”，还有什么“深圳流行买两套房，看谁先买第二辆车”……如果这里有十分之一的真实，中国又何必以发展中国家的身份加入WTO？我们是过来人，知道那些消费鼓噪的背后是权力与资本。可她还是个孩子啊，她刚从农村出来啊，在这些泡沫中她很难不迷失。

那女孩来到学校，看不到科学家的照片，看不到文学家的照片，看不到优秀同学的照片，只能看到地方领导干部的照片。她还能看到，老师在行政权力面前是怎样的毕恭毕敬唯唯诺诺，哪怕面对的干部是刚刚走出校门的学生。她还能看到，凡有上级领导来校视察，他们就被组织到校门口列队欢迎，一个市长来学校做报告，居然全校都要停课。她读的是师范呀，她心里会怎么想？

我不反对成功，也不反对追求。适度的生活目标有益于身心健康，然而对于全社会来说，那些夸大成功、崇拜明星、追逐时尚的宣传鼓噪则贻害不浅。培养普通人的自尊，培育平民意识，对每一个干部群众都进行公民教育，才是这个社会真正欠缺的。往大了说，平民意识的多寡是衡量一个国家现代性的重要参数，是我们实现现代化的前提；往小了说，一个人有了平民意识，才会有正常的心态，才会有健康恒定的快乐。

据说现在各地又在讨论城市定位了，是“现代化国际城市”还是“国际性现代城市”？但有一条我相信：不论将位置定在哪里，哪怕是定在金库里，倘若没有普通人的尊严，成功人士也就没有尊严；倘若劳动者没有位置，老板和富豪们有位置最终也得不到安宁。这道理太显而易见了。

她走了，来不及听我说这些话了；可即便我说过了，她又能相信吗？我大约也只能写下这样几句无关紧要的文字，算作一点无用的纪念罢。

【原载2010年7月31日《光明日报》】

插图 ／ 迷失 ／ 雷奥

曹征路

有个学期，我的一个学生，在八层楼上纵身一跃，两小时以后死在了医院。得到消息是在深夜，之前我已经睡着了，结果后来眼睛一直睁到天亮。

在那之前，这孩子就曾把人吓一跳：她把自己反锁在洗手间里，任什么人劝都不肯出来，人们立刻联想到不久前她同班的一个女同学在同样的地方自杀的事情，惊恐万状。后来经过老师同学的反复劝说，她才表示“愿意和曹老师谈一谈”。

这孩子的家乡是贫困的，她的家庭尤其贫苦，父母都是残疾人，母亲身高只有一米二，她能以超出重点分数线的成绩被大学录取，恐怕在当地都引起过轰动。她是这么的年轻，这么的优秀，文笔相当不错，长得也很漂亮，可她还没有开始精彩的生活，甚至都没有正经谈过恋爱，就舍弃了生命。

这是谁的错呢？谁都没有错。生命权是她自己的，老师和同学已竭尽所能帮助了她，她是个有行为能力的人。然而，我们的社会、我们的教育就可以因此推脱得一干二净了吗？

我们从一出生就开始接受如何“向上爬”的教育，我们有一整套的关于成功的教育理论和方法。我们都希望自己的孩子能够出人头地，能够代替上一辈实现理想，甚至不惜用虐待的方式达到目的。我们仰视英雄，我们害怕自己的孩子成为普通人，害怕他们“泯然众人矣”。

事实上，对于多数人来说，将来都是普通人。所谓成功人士只是生活里的个别。其实即使是成功人士也未必能获得比普通人更多的幸福。

然而，那女孩来到了深圳，她是何等激动啊，到处都是帝、皇、王、豪、霸的标志物，到处都是奇迹和第一。什么“只有想不到的没有做不成的”，什么“人人都可以当太阳”，还有什么“深圳流行买两套房，看谁先买第二辆车”……如果这里有十分之一的真实，中国又何必以发展中国家的身份加入WTO？我们是过来人，知道那些消费鼓噪的背后是权力与资本。可她还是个孩子啊，她刚从农村出来啊，在这些泡沫中她很难不迷失。

那女孩来到学校，看不到科学家的照片，看不到文学家的照片，看不到优秀同学的照片，只能看到地方领导干部的照片。她还能看到，老师在行政权力面前是怎样的毕恭毕敬唯唯诺诺，哪怕面对的干部是刚刚走出校门的学生。她还能看到，凡有上级领导来校视察，他们就被组织到校门口列队欢迎，一个市长来学校做报告，居然全校都要停课。她读的是师范呀，她心里会怎么想？

我不反对成功，也不反对追求。适度的生活目标有益于身心健康，然而对于全社会来说，那些夸大成功、崇拜明星、追逐时尚的宣传鼓噪则贻害不浅。培养普通人的自尊，培育平民意识，对每一个干部群众都进行公民教育，才是这个社会真正欠缺的。往大了说，平民意识的多寡是衡量一个国家现代性的重要参数，是我们实现现代化的前提；往小了说，一个人有了平民意识，才会有正常的心态，才会有健康恒定的快乐。

据说现在各地又在讨论城市定位了，是“现代化国际城市”还是“国际性现代城市”？但有一条我相信：不论将位置定在哪里，哪怕是定在金库里，倘若没有普通人的尊严，成功人士也就没有尊严；倘若劳动者没有位置，老板和富豪们有位置最终也得不到安宁。这道理太显而易见了。

她走了，来不及听我说这些话了；可即便我说过了，她又能相信吗？我大約也只能写下这样几句无关紧要的文字，算作一点无用的纪念罢。

【原载2010年7月31日《光明日报》】

插图 ／ 迷失 ／ 雷奥