谁人识英雄?

周建军

最近几天，小小的北碚城被炒翻了天，不但各大报刊网站轮番报道，连CCTV也有专题新闻。出名不是因为北碚城本身，而是因为山上出了个“活神仙”（李一道长）。

闭关了，辟谷了，名人们花巨资来神仙处养身修福，能不能延年益寿还不知道，但神仙却先翻了船。像以往装神弄鬼故弄玄虚的各色大师一般，活神仙也仿佛如泥塑菩萨般轰然坍塌。尽管还不知道结局是什么，但起码缙云山又要寂静下来，北碚城又会落入寂寂无名的尘土中去。但请你不要小看了北碚城，七八十年前它就曾名满天下，靠的却不是什么神仙。

尽管仅是重庆的一个小郊区，在上世纪二三十年代，小小的北碚城却是声名鹊起。到抗战时期，北碚城更是闻名遐迩，号称“小陪都”，声名甚至在重庆之上。“联合国的世界地图上只有三个中国城市，北京、上海和北碚。”北碚不但云集了国民政府机关和科研机构，接纳众多名人，“几乎囊括了当时中国学术界、文化界所有代表人物”。例如梁实秋、陶行知、梁漱溟、翦伯赞、老舍等人都曾生活工作在北碚。

为什么小小的北碚城有那么辉煌的过去，有那么让人缅怀的历史？这是因为，北碚城有了卢作孚。

北碚仅是一个非常普通的川东小乡镇，地处四县交界，历来是土匪出没，民不聊生的穷困之地。1927年卢作孚出任四县特组峡防团务局局长。因其深受“五四”新文化精神浸染，满怀“改造国民，改造国家”之大志，励精图治，短短数年便开一代新风，让北碚成了“一个生产的区域，文化的区域，游览的区域”。在当时全中国混乱颓唐的局面中独树一帜、新风扑面，以至于联合国教科文组织于1948年将北碚定为“基本教育试验区”。几十年过去了，北碚风光不在，北碚人民乃至全国人民还能记住卢作孚否？假如陶行知、晏阳初等老人再来北碚，肯定不识路了。当年的法国梧桐还在，但已被高楼挤压得变了形；火焰山的公园也还在，但整个变成了麻将馆，连老虎豹子的兽笼里也摆上了自动麻将机；美丽的北温泉也还在，但已改了名字，叫SPA，价格贵得平民们进不去了。倒是老友卢作孚，名至实归住进了北碚公园，在最好的地方建了“作孚园”。

到“作孚园”走走，你会看到这里有人打太极，有人跑圈锻炼，有人在这里眺望山下的公路大桥和大桥下面缓缓流淌的嘉陵江。却很少有人专门来拜谒卢作孚，除了他的家人或者现在民生公司的员工们。

偶尔逛到这里的游人，特别是年轻人或者外地人，不知道矗立在这里的是谁，为什么要为他修一座墓。尽管上下左右的石刻上已经镌刻了卢作孚生平介绍和名人赞语，但年轻情侣还是仅仅在碑刻前留个影，面对那尊汉白玉雕像，茫然无知地问，这是谁？

卢作孚推崇新思想，提倡新风气，打造民族实业，造福一方水土。他才是本土英雄，值得我们纪念、值得我们缅怀。尽管北碚有“作孚园”、“作孚大道”、“作孚广场”，但卢作孚的生平事迹，至今不落伍的思想和管理理念，我们老少皆知吗？卢作孚的故事，我们世代相传吗？相反，那些现代名人使劲鼓吹“活神仙”，不远千里来朝拜，却不知道这里有真英雄。

鲁迅在《中国人失掉自信力了吗》一文中说：“一到求神拜佛，可就玄虚之至了，有益或是有害，一时就找不出分明的结果来，它可以令人更长久的麻痹着自己。”

通过北碚缙云山上出神仙的事情，我们不难看出，有那么一些人，收获了社会发展的成果，却精神空虚到要靠寻仙拜佛来自我麻醉。假如以他们的财力或者影响力，能学习卢作孚一二，脚踏实地做造福于民，不是更能让我们的社会进步吗？

插图 ／ 无信仰年代 ／ 侯晓强