吴派传人曹用平长寿之道

姚育明

（作者为《上海文学》原资深编辑，作家）

晚年曹用平夫妇

因缘所致，又要结识一位著名画家了，他就是吴昌硕画派第三代传人、国画大师王个簃的入室弟子，上海市文史研究馆馆员曹用平先生。听说他又将于金秋举办个展，展后将部分画作、力作无偿捐给文史馆。

未谋面前，得到一本《曹用平艺术人生集》，首页是曹用平先生的近照，儒雅谦和之态呼之欲出，然毕竟八十又九，又是坐姿，很自然地将其归为耄耋之列。但翻到他捐给家乡南通博物苑的那些画作时，我真得惊讶了，多么鲜活多么灵动的世界啊！尤爱《紫绶迎风》《牵牛摇曳》《梅瓶山茶》《明珠的乐》《鲜蔬佳味》，它们的筋须都会说话。若没有一颗年轻健康的心，怎可能示现这样的画境？

等我见了面，才知道这种年轻不仅仅是心理上的，气质同样年轻，相貌也可以少看十余年。喝茶闲聊，没有请教长寿之道，因为已经读到过别人对他的概括了：“仁者寿”。他自己回答采访者时也归纳过养生经验：过去的事看得淡一点；眼前的事要糊涂一点；小辈的事要少管一点；艺术追求要努力一点。

可是我不满足，因为我从画里感触到更多的东西，作为一个具体的书画名家，这些东西应该是他独用的。

还是从谈画入手，就像和小孩子交谈要从游戏谈起一样，这样就进入放松的自由王国了。结果没料到，以后的交谈果然牵涉到这两个字眼：“游戏”、“自由王国”。

人生要有点“游戏”精神

我如实的告诉曹先生，他的画作和教学方法十分启动我的思绪，但仍有三个问题想向他请教：一是关于“动”的功夫，在他的艺术形式上已是很分明的事了，但不知在长寿之道上他如何取“动”？二是关于“品”的逻辑。从吴昌硕到王个簃直至他本人都强调人品第一画品第二，这种品的次第排列是怎样影响画作以及身心健康的？三是恪守以心观物的传统是否有利也有弊？比如对生命意蕴的体察入微，最终将其表现出来当然会心意畅快，但与强盛不衰以眼观物的西画之风相比，是否同时又有落寂之感？

这些问题虽不关乎养生，但它们仿若曹先生的那些藤蔓下部，蔓回曲折，时断时连，最终还是要直指身心的。曹先生很专注地听着，又很随和地应着。然而他的女儿来插话了，她说你得大声点，他年纪大了，有些耳背，我一看他表情就知道了，其实他根本没有听清你在说什么，上次来了个人采访他，也是这样，嗯嗯啊啊的应付人家……

我很快的就理解曹先生的为人，是不愿意让人尴尬的，是站在别人角度想问题的。我还以为他没有听清女儿的话呢，谁知他听得清清楚楚，而且马上表态“我不喜欢麻烦人，也不喜欢议论人，过去的教训要吸取啊”。我能听出话音，一定是经历过什么事了。果然他对我说了两件事，他说他一生不非议人，但也发生过两次不快的事情，一次是某人非议一位老画家，他为之打抱不平，结果得罪了人；还有一次是有人在他面前非议别人，碍于情面他附和了几句，结果后来传闻走了样，变成他在非议别人。

“我们家来来往往的人多，人多嘴杂，张家长李家短的议论免不了，我本来就不喜欢议论别人，自从知道附和别人的闲话同样会生出是非，从此就常常提醒自己当心了，就是一个人相处也要多存善念。不是说给老画家打抱不平这件事本身有什么错，而是要有这个认识，做人要厚道、宽容，一天到晚看别人不对的人，自己就有问题，在是非场中，你不议论别人，心就自然平了，心平世界也平了。”

曹先生的话完全是儒家“君子慎其独也”思想的写照，让我再一次明白了什么叫“君子坦荡荡，小人常戚戚”。还有“君子以仁存心，也以礼存心”的胸怀。这就是“动”的功夫吧？主动出击伏制自己的杂念吧。

看到不对的事是一定要说的，这是要看具体情况而论，曹先生的看法是“有的事用不着计较，人生要有点游戏精神。”咀嚼后觉得意味深长。

平衡的力量

映浅红。”桃花一簇，是种形态，它们不是星星点点散散漫漫的呈现，而是像电影镜头捕住了局部看，这种强调却不傲气，是平和亲切的“无主可爱”，不自恋不狂妄，即便无主也是“深红映浅红”的自得其乐。与其说这是一种情趣莫如说是一种境界。难道绘画的最终价值不是在于精神内涵吗？我从他的艺术语言中看到了传统文化中最值得继承的一点。

可他自己却仿佛意识不到，反而认为自己很一般，他说“我的名字就很平庸，父母起的，虽然‘用’不是‘庸’，可名却是标准的‘庸’，字正衡。‘庸’是南通一位最有才学的老夫子、王个簃老师徐昂起的，还是四平八稳的意思。我也觉得自己是个庸庸碌碌平平常常之辈，做不了什么大事，画画也只是从小喜欢而已。”

那神态并非过谦，也不像自嘲，却含着几分真诚，这真诚有着自省的味道。由此我对先生充满敬意，画了大半辈子画的人难道会不懂平衡的真谛？尤其是吴派传人，从绘画中就了解并掌握着平衡的力量，何况是绘画，整个人生，整个世界，甚至整个宇宙都在平衡着。平衡其实并不容易。或许老先生没有傲心，并不以为这类沉稳是多么的难能可贵。

我玩笑道：“一位私塾先生给儿子起名用平，肯定不会出于平庸的期望吧？我相信它寄寓着你父亲的期望，先生也会潜意识的受到姓名的影响吧？”

曹先生竟精神一振，脸上闪出天真的亮光，“嗯，对的对的。我从小就受名字的影响。”他又以手作笔，在空中比比划划地说“听父亲说这两个字是从一句话里挑出来的，‘执其两端，用其终于平’，什么意思？我也不懂，你

而这个养心又是从何处入手呢？从我看到的一些材料以及与曹先生有限的接触中，我看到了他的“无我”，你与他交谈，永远是对别人的赞赏与感恩，他将自己放在一个很低的位置，像面对着所有的老师，他的身上弥漫着谦恭与认真的气息，像一个听话的好学生，此等情状，反让人肃然起敬。

曹先生不仅画画得好，文字也颇见功底，他写过不少文章，大多是对恩师的赞叹以及对吴派艺术的探讨，同时不乏对艺苑诤友的忆念，却少见以第一人称的自赞文章。他也像其他国画家一样的画梅、兰、竹、菊，除了这些君子形象，其它的花木同样流露出他的秉性，不仅仅是君子般的清高灵性，还有着一种自在与欢喜。比如《桃花》，从他的题辞上就可见一斑：“桃花一簇开无主，可爱深红是搞文字的，帮我查查它的出处”。

原来这是《中庸》第六章中的话语，孔夫子的原话为——

舜其大知也与：舜好问而好察迩言，隐恶而扬善，执其两端，用其中于民，其斯以为舜乎？

我想他的父亲不会故意将其改造，将“民”改为“平”，一定是先生记错了。但是，这个细节太有趣了，首先，我发现曹先生是个极其诚恳极其真实的人，没有虚荣心，说不知道就是不知道，有意思的是，他虽然不知这段话是什么意思，而他一生所为恰恰契合了圣人的教诲。不偏不倚、谦虚好问、隐人恶而扬人善。其结果自然有利于身心健康了。人类与天地万物都要和谐，为什么就不能与自己的同类和谐呢？立足于一个爱的环境，自然心态宽松，有益于长寿了。仁者上无愧于天，下无愧于地，当然也无愧于自己的良心，坦荡无疚，精神处于最佳的状态，当然立于长寿之道了。

这样就能理解他的“游戏精神”了。道理很简单，就是玩也是要讲规则的。哪种游戏没有规则呢？于他来说，就是不看重自己，却要看重别人的恩情。他其实是个重情重义的人。

真切而又自在的爱

他有深厚的故乡情，几十年来，不管是顺境还是逆境，他都未断过故乡的路。他动员台湾的亲眷为家乡捐资建造学校，无偿地搭桥引资；他多方奔走，具体操作，终于在南通建造起王个簃艺术馆，并捐出自己作品50幅，同时向通州市以及南通博物苑捐出自己作品160幅，并将15万奖金悉数捐赠给家乡；他还专程去南通，帮助赵丹女儿赵青落实父亲叶落归根的大事，最终选址赵丹母校建成了“丹亭”，安放了赵丹的半身铜像。他感恩家乡人民为他建造以他名字命名的艺术馆，同样忘不了当地的普通百姓，在“文革”时期当他陷于困顿身无钱财时，善良的乡亲是如何悄悄地塞给他10元钱的往事。家乡对于他，一定是心灵归宿的意义吧。因为有这样一份对家乡的浓厚眷念，他在世界的空旷与逼仄之间，社会的复杂与多变之间，找到了人生的平衡和释然。

曹先生看重父母情，父亲早逝，但他一直牢记着小时候父亲对自己的教导。母亲慈祥厚道，常教导子女要宽厚待人。一生节俭的母亲不但从不向子女伸手要任何东西，反让儿子把自己用破旧衣服缝成的抹布带到上海去用。为了留念，他一直保存着一块抹布，女儿也视其为传家宝，继续使用着。说到母亲他充满深情，自他十七岁到上海后，年年都要回家探望母亲，带上母亲喜欢吃的柿饼、油京枣、芝麻饼，扶她坐在门口晒晒太阳，讲讲家常。就是这样普通的报母恩也不能如意，“文革”中，他只有极少的生活费，自己都养不活自己，更不用说赡养母亲了。那年回乡探望母亲，连回乡坐的船都是买的最便宜的底舱，旧报纸铺地上，全家人七倒八歪地对付一晚上。最令他伤心和愧疚的是他两手空空的坐在母亲的病榻前，而母亲反而从枕头下掏出用黄粗草纸层层包住的五元钱，母亲说“用平，我知道你很苦”。三十多年过去了，曹先生在我面前提到这件事眼睛湿润了，说：“我没钱赡养老母亲，仅靠在农村的妹妹种田挣得的工分供养她……”

曹先生看重夫妻情。他的妻子陈革非是个大家闺秀，气质清亮、柔软。从不与人发生争吵，与人相处总是退让，人们甚至认为她是个胆小的女人。但在“文革”中她却展现了坚强的一面。每当丈夫游街挨斗回来，她总是不声不响地给他倒一杯土烧，端上一两角钱买来的猪头肉、大肠给他做下酒菜。曹先生原先是不喝酒的，然而这九角一瓶的土烧他却喝了，他领受的是妻子的一番心意。有一次批斗会回来，他心里怎么也想不通，竟然动了自杀的念头。妻子看出异样，劝他一起去看望另一位被批斗的亲眷，当时天上飘着雪，地上也有着积雪，在长乐路口心神恍惚的他摔了一跤，妻子扶起他说“幸亏只是摔一跤，命还是保住了”。仿佛一个亲切的点化，曹先生立即意识到生命的宝贵，自此断了那个自杀的念头。他们家被抄过好几回了，陈革非只是冷眼看着来人搬家里的东西，可当红卫兵搬起曹先生那张画画用的柚木台时，这位充满胆略的妻子出面了，她走到楼梯口用身体堵住他们，声音不响，但异常坚决地说“：今天就不能让你们搬出这张桌子！”红卫兵竟然被震慑住了，结果这张画案被保留下来了。曹先生很佩服妻子的胆识，他们一起将桌子横过来，在上面铺了褥子当床睡，再有造反派之类的人进来，只看到一张短床，这张画案就这样保存了下来，以后又重新助他在上面描绘美丽花草。后来，他给自己的书斋起名“革非楼”，之所以取夫人之名，除了表达艺术贵在不断创新外，同时也是对夫人的一种酬谢之情，感谢她相濡以沫恩爱一生。

而他和老师王个簃之间的师生情更是令人称道。十年动乱中，王个簃先生被划入“牛鬼蛇神”之列，曹先生却冒着风险，带着大女儿去探望老师，之所以让女儿同行，是为了安全起见，女儿先去老师门口查看情况，如果没有戴柳藤帽或者手拿长矛的造反派，再招呼立在中山公园门口隐蔽处的父亲。他见老师为写不出所谓的坦白交待或思想汇报发愁时，他就自告奋勇地帮老师代写，每次去时都写好几篇备用稿帮老师解难。

人予他点点滴滴的好他都感恩在心，同样，他也不计较人们曾经对自己有过的伤害。比如十年动乱时，一个十几岁的红卫兵命令他吃饭前去伟人像前低头认罪十分钟。当时他心里的血都在往上涌，身体上的伤害可能忍，心灵上的伤害实在难忍。巧的是后来他和这个小年轻在同一个食品制罐厂劳动，且是同一个车间，小年轻做上手冲床，他做辅助工，他宽容的意识到小孩子其实不坏，只是外部环境使他的思想扭曲而已，而小青年也发现这个“牛鬼蛇神”是个真实的好人，结果两人在劳动中结成了友好的一对，相处得十分融洽。

他如此观看环境，如此善待周围的人，一个爱与爱的互动环境就是这样产生了，这个环境完全是心里生出来，如绘画一样，是自己成就的啊。“爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。”孟子一点也没说错啊。

正因为曹先生有着自己的人生规则，他才有着自己的精神王国，也才会从必然的精神王国到达自在的精神王国。当他打开王个簃的真迹《青海鸟岛》时，他的赞叹如同山涧流水，极其的自然畅快：“看哪，这是多么自在的境界。这就是心归一路，到了这个境界，什么也不用刻意了，就是写字也是随便地动动就入道了。”

我看到曹先生脸上映着山光水影，它来自纯正的传承，也来自真切的审美快乐。我看到心的作用如此强烈，看到健康与善良人心的密切关系。

向来对国画没有多少感觉的我，第一次发现国画是如此的立体，它同样有着纵深横向的时间空间，它的一枝一叶都饱含着感情。为此，我也感到幸运，曹先生以自己的养心经验给我上了很好的一课。