东珊晨韵

□撰文/金慧敏

古镇的早晨，是在世俗的热闹声中醒过来的，怕错过水乡的早晨，便早早走出旅馆。

天色微明，大街上几无行人。一个人在仿古街走了走，那些建筑仿得再真，只是形式，却并无古镇特有的韵味，便折回，按店家所指的大致方位，向东栅走去。

乌镇的小吃并没有什么特色，有几家卖早点的铺子，一色只卖大馄饨的皮子做的烧卖，还有个别卖羊肉面的。终于在一家铺子里找到了小馄饨和小笼包，热乎乎吃下，又问了店家，东栅在哪里，店家向前一指说，“那就是。”

心里狐疑，我以为东栅应该跟西栅一样，有个门才对，没见到大门，倒见到了小桥流水旁一条清静小巷。巷内并无一人，直接闯了进去，正对着题有“茅盾故居”的门楣拍照，旁边忽然闪出一人：“小姐，先去买票。”按指点购了票，回来又问：“东栅是哪里？”工作人员有些哭笑不得：“小姐，这里就是东栅了。”

径自往巷内走去，两边铺子都还未开张，看着铺面上的门牌号，才知，原来这就是东栅大街。街边两排铺子面对面开着店门，其中一排是依水而建，屋后即是河，隔几座房子便有一条通道可通到河边，河边有台阶，一直延伸到水里。

说是大街，其实是巷子，巷子从头至尾都铺着石板，两边是两层的木板房，底层是铺面，上层用来居住。巷子因为那两层的建筑显得有点狭窄，曲而有度的延伸也使小巷看起来幽深了许多。走在小巷里，我喜欢的是脚底下的石板路。每家门前是与门口平行，略高于街面的石板铺就的台阶，这样下雨的时候，雨水不致流进房里。街面正中是一色横铺的石板，街面与各家门前连接的地方再用直铺的石板连起来。这样，整个街面上就只看见石板而不见其他，一块块溜光水滑，绝无任何一块有生涩之感。不知道，要有多少的脚步踩过，才能把这石板磨成这般光滑的样子，我相信这是小镇上的人，天长日久的日子，长长远远地重叠起来的温润可人。心境如这干净清爽的石板街，每一步，都会跟历史深处某个人的脚印重叠；小巷子里吹过的每一丝风，都有来自时间深处水乡女人如兰的气息；每一扇木板门后，都可能会响起那悠扬的小调……走过那似乎永无尽头的街巷时，我看到了在某个房子，临街的半高木栅门后，站着一个满头白发的女子。是的，就是女子，脸上的沟壑掩饰不了岁月夺走的年华痕迹，可是，我看着她却依然是美丽的，尽管背驼了，那双手掩在蓝色印花布围裙里，我不用想，那双过去是怎样飞针走线，绣着红肚兜、鸳鸯被，捣衣、淘米、洗菜、做饭、带孩子的纤纤玉手，如今在围裙底下，会是什么样子，因为我见过太多这样的手了。她一动不动，只是和善、安静、宽容地看着我这个异乡人，游荡在这空空的小巷。收敛步子，轻轻走过，我怕扰了她的安静。这样的巷子里，如果离开了这样的老人，离开了那件蓝青、盘扣、大襟的衣服，离开了那蓝色印花布围裙，那这小巷还能是古镇的一部分么？我不知道，但我想，这样的韵味不是那些琳琅满目的商品以及刻意保护着的木板门、石板街能替代的。这是古镇灵魂中不可或缺的最生动的部分。

太阳升起来了，街面上的人也忽然多了起来，身后曾经由我一人独享的清静，且交给爱热闹的人们，我慢慢走过拱桥到了河对岸。

薄薄的阳光透过古镇似有若无的雾气照过来，桥下、河边并没有挽蓝花布头巾的捣衣女，即使是那画船，也静静拴在码头上，在薄雾中安静如河桥码头的一部分。有人在河边生炉子，淡淡青烟缓缓升起，把小镇的日子长长地拉开。有位大叔，坐在河栏杆边，对着河水，安静地抽着烟，仿佛这世上再没有什么可以让他动动身子。自从古镇开发成了风景旅游区，一批批的游客争先恐后地涌入小镇，但于小镇上的居民来说，那些似乎跟他们没有什么太大的关系，这些异乡的人，会打破小镇固有的宁静，却似乎不能改变他们恬淡、闲适、简朴的生活方式。我不知道，为什么会一次次走在水乡的街头、巷尾、桥头，也许我想要找的就是古镇人生活中这平和、安宁、淡泊的氛围。我曾想过，在水乡买一间临街照水的房子，把那粉墙黛瓦重新修缮一遍，酿一大缸杨梅酒，过着古镇人一样的生活，那时我的日子会不会也跟古镇人的日子交织在一起？我不知道，但有一点，我肯定，我首先得像他们一样，把这水，这桥，桥边的柳，这街巷看得像自己身上的一个个器官才可以。那些循环往复的时光，已如这河水，深深渗透进古镇人的血液、灵魂，更无法从几千年的日子中剥离开来。

肚子其实并不饿，只是看到那河边铺子里有卖那色泽碧绿，热气腾腾的青粿。这种青粿，母亲会做，所以，此时，便有母亲关爱的眼神以及家乡春天原野上的气息，一丝一缕地漫上心头。我学着那位抽烟的大叔，也在河栏杆边坐下，吃我的青粿。一口下去，是豆沙的馅，不禁笑了，即使是一只小小的青粿，也只属于这古镇，属于这水乡的绵软温柔。

太阳高高升起，小镇上就彻底热闹起来了，游客好像是忽然从地底下冒出来似的，一时间就挤满了河边、桥上。既已无法流连细赏，便干脆走进了乌镇嘈杂的商业区，我只是来找一样东西——陶笛。只因昨夜听到的那一段笛声，让我喜欢上了这种乐器。那低沉、哀婉、忧郁、古典的音调，能把人的心扉缓缓打开，让心事在夜里静静流淌的独特魅力，再没有其他任何乐器能吹奏得出。其实，西栅的大街上是有这样一家店铺的，只因不喜欢那个卖陶笛男孩的油滑或那不合宜的推销，一念之差，便错过了那钟爱的陶笛。而找遍了乌镇的商业区，却再无看见一家卖陶笛的店铺。倚在小桥边，苦笑了笑，生活中很多机缘，一旦错过，也许便成永远。

因为早上去时，茅盾故居尚未开放，从商业区过来，又绕了回去，与自己摩肩接踵的又是行色匆匆、永远期待着下一步有更美风景的游客，有些让人生畏，但依然走了进去。故居中的桌椅、板凳，色泽光亮如新，显然是新做完油漆没多久，那一张椅子，那一张桌子，是不是真是先生曾经使用过的也并不要紧，每一处，我能听见的是一个伟大的灵魂，回荡在房子里的是永不停歇的呼吸。那一丛他亲手植下的南天竹和那棵棕榈树，早已高过了围墙。青少年时代平凡、灰调甚至有些令人窒息的生活和经历，赋予先生的却是居高俯视的视角，宏大壮阔、细致温婉的写作风格。先生的字，张弛有度中不失水乡温婉清丽的特质，我想先生一生不管居于何处，都不会忘记烟雨江南中的这一处梦魂萦怀之所。

被人流裹挟到空旷处，才发觉一双脚似乎已再无法挪动一步。回望那些熙熙攘攘的人流，不知道他们来古镇找的是什么，每个人的心境、每个人的心灵需求都是那么不同。再过一会，我便得离开古镇，我非古镇长住人，思一回，走一回，念一回，忆一回，浮生半日，杂乱的思绪，渐渐清明平和。“人人尽说江南好，游人只合江南老。”美丽江南，我只偏爱江南一隅那一方清静温柔的水乡，“梦入江南烟水路”的每个清晨、黄昏。