从百草园到三味书屋

□撰文/陈利生

“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴……”这是鲁迅先生《从百草园到三味书屋》中鲜活可爱的文字。鲁迅一生著作等身，大都是严肃地沉吟、犀利地思辨，唯有这篇回忆散文，充满了盎然的童趣和浪漫的气息。自小读到它，我就在心底里记下了一个叫“百草园”的地方。

向往绍兴，因为那里有鲁迅。绍兴，是鲁迅心中一杯暖心暖胃的酽酽的黄酒，是他文学素材的源泉。

今天，终于站在先生的门前了。

低矮的屋檐，黑漆斑驳的木门，却是情牵魂绕的去处。白墙黑瓦，深宅大院，典型的绍兴建筑。走进鲁迅故居，仿佛穿过了时光隧道。室内家具都依照旧时模样摆设，醒目的横匾，堂前的对联，精美的花灯，素雅的瓷器，雕花桌椅，镂空窗棂……依稀可见当年小康之家的盛况。灶台上的花卉图案还在，鲁迅母亲的居室里有周建人的小床。故居里的井很奇特，位于室内，据说可以直接舀来喝，很甜。

故居的木墙柱与檩条，被岁月烟熏火燎之后，古色古香。那张鲁迅用过的方桌、坐过的椅子，已经物是人非，可是屋里那一排排、一架架的发黄的书稿，分明写着先生短暂而永恒的一生。

在这里，记录了鲁迅从出生到青年的成长足迹；在这里，鲁迅见证了家庭由兴旺堕入困顿的过程。在这粉墙黛瓦的故园中，积淀了多少生活之情趣。静静的老台门，似乎在默默地向人们述说着远去的周家往事。

走出故居，我们急急地去寻“百草园”，因为这里最能唤起我们的记忆了。

充满期待地跨过门槛，终于置身于“无限情趣”的百草园了。鲁迅曾经回忆说：“我家的后面有一个很大的园，相传叫做百草园……其中似乎确凿只有一些野草，但那时却是我的乐园。”百草园的名称虽雅，但其实只是一个普通的菜园。眼前的园子，似乎与我想象中的有趣相去甚远。鸣蝉、黄蜂、叫天子、油蛉、蟋蟀、蜈蚣、斑蝥……所有在先生笔下出场的小生灵们，都寻不到了。没有了好看的何首乌、覆盆子，没有了蟋蟀的浅唱，没有了叫天子轻捷的身影。也许，它们只是先生童年生活的一部分，先生一去，它们也就随风飘逝了。只有那两棵高耸的皂荚树，阅尽沧桑，苍翠依然，默默注视着每一个踏进园子的游人，让游人隔着漫长的光阴重读儿时的鲁迅。一个这么普通的园子，何以被鲁迅写得那么富有生机和情趣呢？

闲步于百草园，突然间满耳全是孩子们的戏耍声。听到了，我听到了儿时的鲁迅和小伙伴们在百草园中抓蝈蝈的笑闹声；还听到了鲁迅祖母在桂花树下讲山海经；那个“紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽”的少年，一定是闰土吧，他们一会儿在雪地里捕鸟，一会儿在园内寻找到底有没有成精的何首乌。

百草园，留下了鲁迅最纯真、最青葱的岁月。百草园何曾会想到，那位在绿荫里嬉戏淘气的顽童，后来用一支笔，唤醒了一个沉睡的民族。如此普通的园子，竟突兀而立起一位思想巨人，书写了一个智者的灵魂。面对百草园的石井栏、泥墙根，仿佛能感觉到这位文坛巨匠始终以他犀利的目光注视着我们，让我们嗅到了那个时代特有的气息。

三味书屋与鲁迅故居隔河相望。鲁迅12岁被家人送进了绍兴城内最严厉的私塾三味书屋，跟塾师寿镜吾老先生读书，前后长达5年。“一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人”，这是鲁迅笔下的寿老师。

书屋不大，不过十多平方米。正墙一幅“松鹿图”中堂，两旁屋柱上一副对联，上联为“至乐无声唯孝悌”，下联为“太羹有味是读书”。书屋正中，一张方桌、一把木椅，是塾师坐而论道处。学生书桌放在两边墙脚根。鲁迅的座位在书屋的东北角。鲁迅自勉刻于桌上的“早”字，依然清晰。

“三味书屋”后面是一个小花园，种有两棵桂树和一棵腊梅树，腊梅树树龄据说已过两百年，依然枝干遒劲。

天色渐渐暗了下来，三味书屋的灯亮起来了。我确信，那一盏盏橘黄的灯，将继续为先生点亮，静守着先生的每一件如烟往事；那园中的百草，依然苍翠繁茂，年年岁岁绿满先生的窗前和那一片绍兴的天空。