书香才女李清照

■康 震

说起李清照，我们的眼前就会浮现出一个清丽、端庄、略带感伤的才女形象。常言说得好，文如其人，李清照的词，也总是那样的清新、秀丽，那样的感伤、多情，令数百年后的我们不禁为之动容。李清照也以她在诗词创造方面的巨大成就，成为中国古代文学史上最杰出的女作家。

不仅如此，身为女性，李清照只能被局限在闺阁庭院之中，从无可能参加科举，步入仕途，更不可能像男性作家那样周游四海，广交朋友。然而她的诗词文章却总是透露出一种健朗、开阔的气质，总能表现出较为成熟的政治眼光与知难而上的政治勇气；她写作《词论》，大胆批评欧阳修、苏轼、秦观等一批杰出男性作家的作品，发表自己的独到见解；她以为数不多的作品在古代词学史上自成一派，蔚为大家。

那么，我们不禁要问，在封建制度的压制之下，作为一个女性，李清照为什么能够具有这样开阔的眼界与见识？为什么能够取得这样令世人瞩目的艺术成就？是何种环境陶养出李清照压倒须眉的才情？

家学渊源 含英咀华

宋神宗元丰七年（1084），李清照出生在今山东省章丘市明水镇。她的父母对李清照思想个性的形成有很大影响。

李清照的父亲李格非精通儒家经典，考中进士之后，曾担任郓州教授，大体相当于部州市教育行政负责人兼学校校长。后又在朝廷先后担任太学录、太学博士与太学正，大体相当于国立最高学府的学官与大学教授。李格非勤于著述，学术著作与文学作品很多，根据有关史料文献的记载，李格非著有诗文四十五卷，还有学术理论著作《礼记精义》十六卷、《永洛城记》一卷、《史传辩志》五卷等。正因为如此，他深受当代大文豪苏轼的器重，名列“苏门后四学士”之一，并与苏门的众多弟子多有诗文往来，结下了深厚的友谊。

李格非为人清正廉洁、刚直不阿。据《宋史·李格非传》记载，在担任郓州教授的时候，因为俸禄太低，郡守想让他多兼任一些职务，好多拿些薪水，却被李格非拒绝了。后来他在江西上饶做官，当地有个道士妖言惑众、骗取钱财，一次那道士的车马正好与李格非相遇，李格非竟然命人将道士从车上拖下来，痛打一顿驱逐出境。由此可见他疾恶如仇的性格。

李格非精湛的学术造诣、多年的教育教学经验、丰富的文学创作实践、广泛的学术交流活动以及清正刚直、疾恶如仇的个性都对李清照的成长产生了深刻的影响。晚年的李清照曾在一首诗中回忆说：“嫠家父祖生齐鲁，位下名高谁比数？当时稷下纵谈时，犹记人挥汗成雨。”（《上枢密韩公、工部尚书胡公》）意思是说，我的父辈祖辈出生在儒学昌明的齐鲁稷下地区，他们的地位虽然不高，但是名声却非常地高。什么名声？当然是学问的名声、品德的名声，这正是家族的优良传统带给她的荣誉感与骄傲。

李清照的母亲王氏也是官宦世家出身，王氏的祖父王拱辰曾是宋仁宗朝的状元，名字乃是宋仁宗所赐，他曾担任翰林学士、吏部尚书（相当于今国家人事部部长）、三司使（相当于今财政部部长兼商务部部长）等重要官职。在这样的家庭长大，王氏自然也具有很好的文学修养，史书上记载王氏“亦善文”（《宋史·李格非传》），要知道，在封建时代，能够在正史当中给女性记上一笔“亦善文”，就说明这名女子的文学修养的确达到了很高的水平！

良好的家庭文化教育对李清照的心智发展起到至关重要的作用，见识卓迈且深深赏识女儿聪明才智的父亲，以“中郎有女堪传业”自得，让李清照得以与当代一流的文学家相唱和，在文学的氛围中成长。

二八年华 词名初显

正是由于这样的家庭环境与父母素养，使李清照在十五六岁的花季时代就已经显示出过人的艺术才华、深厚的文史功底、深远的政治见识。也正是因为有这样不同凡响的素质，所以她从来就不是一个娇气柔弱、多愁善感、以泪洗面的小家碧玉，而是一个健康开朗、见多识广、活泼可爱的大家闺秀。在她的目光中，生活处处充满了斑斓的色彩、勃勃的生机，处处都能让她感受到生活的乐趣与美丽。

在一个夏天的傍晚，她与一群好朋友去溪亭游玩。她们可不是中规中矩地在小花园里散步，而是坐在一起说笑吃喝，饮酒品茶。不知不觉中太阳已西，糟糕，父母该责备了！快些划船回家吧！可是她们也许是酒喝得太多了，也许是被眼前美景所陶醉而忘乎所以，也许是心里太着急乱了方向，她们东摇西晃，左划右转，小船就是不听指挥，摇摇晃晃地直闯入浓密的荷花丛中，惊得荷叶深处打盹儿的沙鸥、白鸳扑棱棱飞起来，湖面上顿时荡漾起姑娘们银铃般的笑声。你看，这就是李清照的少女生活，活泼、快乐、无所顾忌，充满了勃勃生机！与其他女伴不同的是，李清照还善于用生花妙笔将青春朝气描绘出来，她写道：

常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。（《如梦令》）

这首词似乎是信手拈来、毫无雕琢，运用浅淡自然、朴实无华的语言，寥寥数语就勾勒出一幅荡舟晚游图，似乎一位活泼开朗、豪放潇洒的少女正从画面深处飘然走来。

冬天也是李清照喜欢的季节，雪花开始纷纷飘落，她写道：“雪里已知春信至。 ”（《渔家傲》）一开始就说道：下雪了，就知道春天快到了！这不禁令我们想起雪莱的名句：冬天到了，春天还会远吗？看上去她是在写冬天，其实是在写冬天里的春日，冬天里有春天一样的心情。可见在李清照的笔下，冬天也处处充满着春意。严冬里傲放的寒梅，居然像迎春花一样娇小妩媚，居然像刚刚出浴的美女一样婀娜多姿。尤其在明月、白雪的映照下，更显得冰清玉洁，就像清丽、秀美的李清照一样。她在词中称赞梅花：“此花不与群花比！”（《渔家傲》）虽然我像春花一样妩媚多姿，然而更有傲霜斗雪的独立个性，正所谓：“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”（毛泽东《卜算子》）不与群芳争艳，却恰恰写出了少年李清照卓然独立的个性。

当然，对于一个十六七岁的少女来说，春天无疑更浪漫也更多情。在一个风雨交加的夜晚，李清照独自在家中花园饮酒，海棠花在风雨中摇曳，风雨也搅动着少女的情思，美酒则更令她沉醉。这一醉，昏昏沉沉地睡了整晚，直到天光大亮，残留的酒意依然让她迷迷糊糊。可李清照并非只喜饮酒不懂春意的酒鬼，虽然宿醉难忍，但她竟担心起花园里的海棠花。这时家中侍女来到床前，李清照忙问：园子里的海棠花是怎样的模样了？昨晚上这一场狂风骤雨，海棠花怕是要遭殃了！谁知侍女却答：小姐你就别为海棠花操心了，只要你没事就好！海棠花可比小姐的身子结实，它不会有事的！

侍女的话固然没错，她只关心李清照，才不会理会什么海棠花。然而她又如何能了解这位文弱小姐敏感纤细的内心感受呢？海棠花花姿舒展潇洒，花开似锦，素来就有“花中神仙”“花中贵妃”的美称，在皇家园林中常常与玉兰、牡丹、桂花相配植，形成“玉棠富贵”的意境，是温和、美丽、喜悦的象征，而二八年华的李清照不正像这样一朵美丽沉静、雅致温润的海棠花吗？李清照是在追问风雨中海棠的境况，其实未尝不是在追问自己的青春岁月：“知否？知否？应是绿肥红瘦。”唉！你这个好心的卷帘人懂得什么？一场风雨过后，海棠花叶当然更加滋润肥硕，然而娇艳的花朵恐怕早就被春风吹落了！

“绿肥红瘦”这四字造语甚奇，一绿一红，一肥一瘦，颜色鲜明，对比强烈，将凋落的红花比作人清瘦，其实无非是在说红颜易老，青春易逝，无非是在感慨时光流逝，渴望能够留住时光，留住青春。且看：

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。（《如梦令》）

其实，李清照的这首词是从两首唐诗中点化而来的。一首是盛唐诗人孟浩然的《春晓》：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少？”另一首是晚唐诗人韩偓的《懒起》：“昨夜三更雨，临明一阵寒。海棠花在否？侧卧卷帘看。”

孟浩然与韩偓的诗作，虽然有鸟啼，有风雨，也有花落，但只不过是一幕独角戏，没有对话，也没有对花落的想象。李清照的词作，有风雨，有醉酒，有问话，有回答，有质疑，有作者的想象，更有“绿肥红瘦”的点睛之笔。如果说李清照的词是抒情散文的话，那两首唐诗则更像是记叙文、说明文。李清照的词青出于蓝而胜于蓝，而“绿肥红瘦”这句点睛之笔在当时也深得诗人们的称赞。宋代著名诗评家胡仔就称赞说：“近时妇人能文词如李易安，颇多佳句……‘绿肥红瘦’，此语甚新。”（《苕溪渔隐丛话》）宋代诗评家陈郁也称赞说：“绿肥红瘦之句，天下称之。”（《藏一话腴》）

也许有人会认为，看来少女时代的李清照也不过如此，整天不是春风秋雨、夏虫冬梅，就是花花草草、朝朝暮暮，没有什么不一般的嘛。其实不然，少女李清照固然擅长抒写青春的美丽与朝气，然而李清照之所以是李清照，就在于她具有与众不同的见识见地。

才力华赡 词名难掩

唐肃宗时，诗人元结撰写《大唐中兴颂》，纪念平定安史之乱，由颜真卿书写镌刻在浯（wú）溪石崖上。宋哲宗元符二三年间，“苏门四学士”之一的张耒（lěi）创作了《读中兴颂碑》，歌颂郭子仪平定安史之乱的丰功伟绩：

玉环妖血无人扫，渔阳马厌长安草。

渣关战骨高于山，万里君王蜀中老。

金戈铁马从西来，郭公凛凛英雄才。

举旗为风偃为雨，洒扫九庙无尘埃。

元功高名谁与纪，风雅不继骚人死。

水部胸中星斗文，太师笔下蛟龙字。

天造二子传将来，高山十丈磨苍崖。

谁持此碑入我室，使我一见昏眸开。

百年废兴增叹慨，当时数子今安在。

君不见荒凉浯水弃不收，时有游人打碑卖。

这首诗在当时受到人们的一致好评，广为传颂。年仅十六七岁的少女李清照居然也拿起笔唱和了两首，这就是《和张文潜浯溪中兴颂二首》：

其 一

五十年功如电扫，华清花柳咸阳草。

五坊供奉斗鸡儿，酒肉堆中不知老。

胡兵忽自天上来，逆胡亦是奸雄才。

勤政楼前走胡马，珠翠踏尽香尘埃。

何为出战辄披靡，传置荔枝多马死。

尧功舜德本如天，安用区区纪文字。

著碑铭德真陋哉，乃令鬼神磨山崖。

子仪光弼不自猜，天心悔祸人心开。

夏为殷鉴（一作“夏商有鉴”）当深戒，简策汗青今具在。

君不见当时张说最多机，虽生已被姚崇卖。

其 二

君不见惊人废兴传天宝，中兴碑上今生草。

不知负国有奸雄，但说成功尊国老。

谁令妃子天上来，虢秦韩国皆天才。

苑桑羯鼓玉方响，春风不敢生尘埃。

姓名谁复知安史，健儿猛将安眠死。

去天尺五抱瓮峰，峰头凿出开元字。

时移势去真可哀，奸人心丑深如崖。

西蜀万里尚能返，南内一闭何时开。

可怜孝德如天大，反使将军称好在。

呜呼！奴辈乃不能道辅国用事张后尊，

乃能念春荠长安作斤卖。

与张耒的诗作相比，李清照的这两篇作品对唐代社会兴衰成败的思考更为深广，也更为全面。张耒的诗，只是单一地歌颂郭子仪等中兴将领的功绩，而李清照的诗认为仅仅歌颂是远远不够的，关键在于寻找安史之乱的根源，所谓“何为出战辄披靡，传置荔枝多马死”；张耒的诗只是简单回顾了安史之乱爆发的由来，而李清照的诗不仅系统反思了安史之乱爆发的各种原因，而且尖锐指出，安史之乱结束后唐玄宗与唐肃宗父子就开始了残酷的内部斗争；张耒的诗感慨岁月流逝，英雄不再，而李清照则一针见血地指出，安史之乱结束了，功臣们却遭到帝王的猜忌，所谓“子仪光弼不自猜，天心悔祸人心开”；张耒的诗极力地称赞中兴功臣，称赞元结的《大唐中兴颂》，而李清照的诗则认为功德自在天地之间，不须记载。她认为，唐肃宗时期，宦官与皇后勾结，又酿成新的政治动乱。统治者不能认真吸取教训，即便写再多的中兴颂又有何用？对历史的遗忘必将重蹈历史的覆辙。

赋诗以咏史言志，这本来是封建时代男性世界的专利权，现在李清照这个十六七岁的小姑娘不仅将这个专利权握在了手中，而且诗作的历史见识与政治眼光甚至超过许多多年为官的男性作者，真是巾帼不让须眉！难怪宋代大儒朱熹啧啧称奇说：“如此等语，岂女子所能？”（《朱子语类》卷 140）这样有水平的诗句，难道是一个小女子能够说出来的吗？这恰恰说明李清照在当时士大夫眼中不同凡响的才气、自信自强的个性！

李清照之所以能够具有这样超出同时代女子的见识，一个非常重要的原因就在于她的父亲李格非与当时如“苏门四学士”等一批士大夫频繁交往，他的思想活动对李清照产生了深刻的影响。难怪清代人陈景云称赞李清照说：“其文淋漓曲折，笔墨不减乃翁。‘中郎有女堪传业’，文叔之谓也。”（钱谦益《绛云楼书目》卷 4陈景云注）将李格非、李清照比作汉代的蔡邕、蔡文姬父女二人，认为李清照继承了父亲的衣钵，这充分说明李格非对李清照教育的重要意义。

出身书香门第的才女李清照究竟是个怎样的人，我们大概也有一个初步的印象了。

少年时期的李清照绝对不是那种大门不出二门不迈，两耳不闻窗外事、一心只做针线活，恪守“女子无才便是德”的传统小女子，也不是那种三天两头病怏怏、无病呻吟、见月伤怀、弱不禁风娇滴滴的富贵小姐，而是一个热爱生活、健康开朗、无拘无束、博览群书、对社会对历史有着独到见解独特感受的奇女子！这样的成长轨迹、个性特点的形成，对于后来李清照一生的生活与创作，都产生了非常重要的影响。

正因为少年李清照与众不同的杰出表现，所以，虽然她不过是个待字闺中的小女子，却在达官贵人的圈子中享有一定的声誉，为许多人所瞩目。《宋史》李格非本传中曾特别提到李清照，说她“诗文尤有称于时”，意思是说，李清照的诗文在当时就为人所称道。宋代人王灼说李清照：“自少年便有诗名，才力华赡，逼近前辈。在士大夫中已不多得。”（《碧鸡漫志》）这对于李清照未来的爱情婚姻生活也具有很大的影响。