酒逢千杯

“酒逢知己千杯少”当然是不需要任何解释的了。只不过原来的意思是与它的下半句“话不投机半句多”形成强烈反差,甚至下半句才是着重点。如今“酒逢知己千杯少”越来越少是非好恶了,更多的是用在酒桌上,是对一个“知己”的验证,不愿喝、不能喝千杯的算不了知己。所有的劝酒令,再花天酒地,都可以在“酒逢知己千杯少”中找到源头。谁要是在酒桌上接一句“话不投机……”那才是煞风景,半句也多,恐怕以后就不会有人请他喝酒,只有一个人在家里,举杯邀明月,对影成三人。

觥筹交错之时,有人说:酒逢知己千杯少,但是,酒逢千杯知己少。说话者,著名篆刻家、书法家陆康。就这么一个词语对换,绝了。看似文字游戏,却是人与人的关系。千杯不少,知己不多。三杯两盏、乃至千杯万盏,遍布大小酒店,饭店生意越来越好,红酒白酒黄酒洋酒的饮用量年年攀升,但是知己并没有正比例上升,更像是在反比例下降。酒桌上一桌桌朋友、兄弟、哥们,胜似知己,拍胸脯,揉细腰;也就是酒桌上,也没谁会当真较真。

这倒不全是说,人与人之间的关系变得越来越隔膜,变得越来越言不由衷,虽然隔膜和言不由衷确实是一个严重的问题。当每一个人的个性越来越需要保护越来越需要张扬的时候,个性与个性之间就是距离,距离就是冲突,冲突就是不知己。一个有个性的人,最好的知己,就是他自己。知音少,弦断有谁听?容易唱一首《读你》,却不容易说一句《读你》。李白名句“举杯邀明月,对影成三人”,可以解读为孤独,也可以解读为最知己的欣赏,叫做孤芳自赏。

问题在于,孤芳自赏是否会被别人接受,是否愿意接受别人的欣赏。最绝对的孤芳自赏就是自闭症,自闭症是活在自己世界里的人。许多天才都是自闭症,像梵高,但是更多的自闭症不是天才,他们几乎像外星人一样与正常人没有思维和语言的沟通,他们的“达芬奇密码”一直没有被破解,甚至他们的父母亲都无法了解他们的内心,以至于自闭症的孩子只能归入弱智的行列,事实上他们不是弱智,弱智者与弱智者之间有共同的欢乐,自闭症与任何人都没有共同的喜怒哀乐。或许他们的内心世界也在寻找知己,但是他们的生活密码隐藏在连他们自己都找不到的地方。本期《上海“小雨人”的阴晴圆缺》,正是为找不到激活自闭症者的密码而感伤,而努力。