不上路 不英雄

刘　畅

我们6月8号出发以来,至今已有三个多月的时间,途径13个国家,走过了15000多公里的旅程,这篇文字也开始写于布加勒斯特,结束于我们最终的目的地——柏林。素材积累了70多个小时。两台DV经过无数次摔摔打打,仍然顽强地工作着。

包袱 绝对不能卸掉

用“艰难”来形容我们的搭车一点也不夸张。带着行李和拍摄设备,使我们搭车之外的徒步成为绝对的“魔鬼训练”。

国外的很多出租车实在贵得离谱,还特别喜欢“宰”外国人,无数次血淋淋的经验教训后,每次从市内的住地到市郊通往下个目的地公路的过程就变得无比辛苦,全靠两条双腿。背包内的每一公斤都值得我们考虑,然而每件设备都有很大用武之地,怎么算,也没有清减的可能。

随机 走哪就要拍哪

索尼HDR-HC5是1080i的民用小高清,但是它的利用率在大部分时间里超越了A1这样的专业机,体现出了家用机无与伦比的实用性——轻便快捷,因为搭车旅行大部分时间里就是找车、走路,出于无奈全部采用它自动的功能设定来拍摄,因为我没法去分心考虑光孔、焦点之类的事情,随时需要以最快的速度应对随机遇到的事件,而自动功能也使我在能够负重30多公斤的情况下边走边拍。

HC5另一项长处就是它的夜视功能,开关也在很便捷的位置——镜头上。搭车时,很多时候到达目的地已经是午夜之后了,夜视能力不仅可以拍摄车内同司机的闲聊,到达一些乡村或偏僻地方没有灯光时,我还用它来拍脚下的探路过程,非常实用。另外,夜晚时,由于HC5也没有拍摄指示灯,打开夜视,被拍摄对象根本不知道你在拍摄,不被打扰,非常自然。不过这时候HC5在低照时最大的特点也出现了:自动焦点飘忽不定,完全看它心情,经常自己对到UV镜上半天不走,又没有手动,你干着急没办法。特别是加上广角附加器后,正常照度下也经常跑焦,焦点追到广角镜头上面的灰尘上,不管你怎么动,它就是赖着不走。看来,家用机上增加便捷的手动焦点是十分必要的事了。

上路 功过自见分晓

佳能XH A1一直是综合素质很高的小高清,但是对于搭车旅行这样的机型还是显得略大。在徒步中A1的分量不轻。我们在路上行进,都是身后背负90升的登山包,身前还需要挂一个双肩背器材包,远处看,就像前后两个大包夹个人组成的“三明治”。这样的姿势,拿A1显然太吃力。而在搭上车后,堆满大包后狭小的车内空间也无法适合A1的拍摄。同时,在中亚国家,A1专业机的外貌也会使很多人或警察感到紧张。所以A1在旅行途中的出场率一般不那么高。

真正发挥它优势的地方,是我们在某些地点停留时间充裕时,配合三脚架的使用,A1高像素的画面帮助我们记录下震撼壮丽的美景。尤其是在吉尔吉斯斯坦美丽的高原,白云与雪山的层次在A1的画面里细腻丰富,拍摄出来的云柔美自然得让人感动。

一开始,我觉得A1的液晶显示屏实在是个问题,开斑马线时整个液晶屏模糊成一片,细节根本看不到,更谈不上暗部的层次了。有时拍摄壮丽的景色时,看着这个显示屏会很气馁,感觉怎么构图调整都很平。但是,当我回到旅馆接到电脑上看时,却看到了有细节的画面,终于放心。我曾经对此深恶痛绝,可是当我使用了其他有巨大而画面精致的液晶屏的摄像机之后,却发觉它们在光孔变化上的显示很不敏感,上下一两挡都看不太出来。所以,老老实实关上华丽的液晶屏,用标准的寻像器看吧。反而A1的显示屏,显示上粗糙些,但是一目了然,固然缺少细节层次,但灵敏和准确才是专业机最该具有的素质。

这次旅程中唯一出现机械性故障的是A1的立体声话筒,到了旅程后期已经基本脱离机身掉了下来。佳能原始的设计就把这个随机话筒设计得很松,可以轻微活动,缺乏物理性的直接支撑,看得出来,这是有意的设计,但这样设计的优势恕我一直没看出来,只知道这样的设计到了后来,直接导致随机话筒的脱落。谷岳天天都要用大力胶把随机话筒和机身缠起来,甚至用废信用卡做了加固,类似医院治疗骨折时所用的夹板,每当看到他给A1的话筒换绷带时,我都彻底无语。

虽说如此,但A1在各个环境里的适应能力让我想起了索尼那款最经典的DV150。A1也一样,我曾带着它上过海拔5400米的哈巴雪山,而现今在乌兹别克斯坦沙漠的极端干燥环境下都能稳定地工作,皮实过人。带着这样的机器上路,如果自己动手,对其随机话筒做好DIY的加固工作后,这是一台让人充满信赖感的机型。

乐趣 所见就是所得

旅程里说起带给我们最大惊喜的电子设备,当属戴尔的小型无墨照片打印机,这个小东西给我们和我们所遇到的人们带来了莫大的乐趣。小打印机无需电源、墨水,只要充好电,放进特殊的打印纸,通过蓝牙或数据线就可以即时打印。

刚进吉尔吉斯斯坦时,朴实的牧民看我们像变戏法一般,把用手机拍摄他们全家福的照片打印出来后,高兴得手舞足蹈,甚至远处的牧民闻讯也骑着马带着全家赶来让我们拍照。毕竟有机会拍摄他们的人很多,但是能把照片留给他们保存的就实在太少了。在罗马尼亚的乡村孤儿院,从几岁到十几岁的孤儿都排着队等待我们的拍照,他们的表情随着照片一点一点被打印出来也变化起来,那种原始的发自心灵的笑容富有极强的感染力,我们也随着他们的笑脸开心起来。

旅程是疲惫却又让人兴奋的。明年,我们也许还将踏上新的一段搭车旅程。在路上,我们用影像储存了我们沉甸甸的收获,用影像保护了我们触碰到的每一丝感动,因为有影像,路上的故事就此得到延续。