皇帝作检讨

石　兆

古代中国的思想遗产之一是所谓“天人合一”。天象映射人间事，人间事也会影响天象，曾经有个词叫做“天象示警”，那是指天上出现异象的时候，往往是说明人世上有了什么大的变动。这种理论推而广之之后，就不单单是天象能够示警了，而是各种自然异象其实都是人世上变迁的征兆。吉祥一点的是那种麦生双穗、庙长灵芝，不吉祥的自然是白虹贯日、天狗食月，各种天灾当然也在其中。

皇帝是母地父天具有半神资质的人物，一旦天象有异，必然是对他的行为有所映射而导致的。按照神人相通的理论，天子在这种时候是应该向他神性那一部分的父母告罪才是。一个是表达自己的谦恭与诚恳改过，另一个是做给天下臣民看。给天下臣民看是声明自己爱民的同时，宣示自己帝位的神性。这种惠而不费的事情总还是要做的，所以就有一种特殊的文体传世：罪己诏。

罪己诏的意思就是述说自己的不是，大致类似于皇帝给上天的一份检讨书。一般是这么开头的：朕以薄德云云。然后是述说自己在某些政事上的不足，或者说自己在私人生活上有什么样的过失。由于这种过失而导致的灾害或者天象，本应该降临在自己身上的灾劫，现在却是由百姓承受了。关于这件事皇帝我本人很不好意，所以敬告上天，我一定要改过自新，请老天爷看我的行动吧。这与小学生写的检查文字没啥差别，只是文字古雅一些罢了。

老天爷是否会看在皇帝的面上把灾劫减轻是谁也不知道的，这就如同皇帝祈雨一样，重要的是一种姿态，或者是拿捏好可能会下雨的时间。据统计，中国历史上下罪己诏最多的皇帝应该是汉文帝。文景之治是中国历史上的盛世之一，汉文帝在位多年，只要一有大的灾害或者异象，他就下罪己诏自我检讨一番。联系到当时董仲舒杂合阴阳五行的儒学成为正统学术的背景，以及汉初内用黄老、外示儒术的事实，汉文帝这么做也是合理的。而且此人确实生活简朴，并非是作秀。

到后来这个罪己诏就颇为不堪了，应该说成为了皇帝的一个规定动作演示。甚至在某些根本不拿这个当回事的皇帝眼里，自己既然是天之子，那就是常有理的代名词。唐有宰相的设置，阴阳学说大发展时，把掌理阴阳调和这件事也归于宰相了。皇帝下罪己诏固然还是下的，但责任倒是归于了宰相。每当下罪己诏的时候，一般会有一个宰相同时写个辞职信。

记得中国历史上最后一道罪己诏似乎是光绪皇帝下的，说自己由于德行与治国能力不足，引致八国联军进了北京，惊扰了祖宗宗庙，还让老太后操心了。这当然是瞎扯，打仗这件事根本就没他啥发言权，不过可以看出，到后来罪己诏神话色彩减退，专门开始对人间事务发言了。

按说罪己诏这玩意儿既不科学，也不符合现代权责对应的原理，早该扫进历史的垃圾堆里。只看看现在，有时也不免感慨，当年那帮当皇帝的家伙至少还有个“天”可畏惧，至少还觉得冥冥中有东西在观察着自己。