田埂上的过客

沈喆怡

小时候，随妈妈住在外婆家。在这个平凡的小村落中，我拥有一个恬静而又甜蜜的童年。

清晨，妈妈踩着门前的田埂，在露珠的陪伴下，早早上班，惊醒了路边的青草，一粒粒露珠落下来，藏进泥土，仿佛在向妈妈告别。

美梦初醒，迎接我的是外婆慈祥的笑容和温柔的怀抱。待我吃了早饭，她便牵着我的手，带我到田埂上。

外公早已在地里劳作了。若是在夏天，他宽厚的脊背已经湿透。我叫一声外公，他便应着转过身来，走到田埂边，变戏法似的掏出几颗糖来。我剥开一颗，满足地含着，外公看着，笑意盈盈。

外婆让我坐在板凳上，递给我本小人儿书，也随即下地干活。

我却很贪玩，一会儿便把书丢在一旁，俯身玩弄着边沿上的青草。有时看到些小虫，我也不怕，只是用一小段枯木不住地干扰它们的行动，吃吃地笑着。一次，玩得入神，竟摔进了田里。幸而土地很软和，我毫发无损，只掉了几滴眼泪。外公外婆却被吓得不轻，一个慌张地检查我有没有受伤，一个用粗糙的大手不停地为我擦眼泪。他们满头大汗的样子反而把我逗乐了。

天空被夕阳染红的时候，外婆便回家做饭。我说是留在外公身边，其实早就跑到了田埂的尽头，踮着脚朝大路张望。外公也不阻拦我，独自种地，偶尔抬头看看，眼里满是笑意。

家家户户的房顶飘起了炊烟，如温柔的手臂，招唤着下地的亲人。这时，妈妈也出现在大路上，我飞跑过去，抢过她手中的提袋，拉着她回家。走上田埂的时候，外公刚好收拾完农具。于是，在一条细长的田埂上，三个身影相携着，消失在夕阳下……

我到了上学的年龄，妈妈的工作也调动了，我们便搬回了自己家，心中却十分不舍那一方土地。那细长的田埂、歪斜的老屋和日渐佝偻的亲人，似乎已成了我生活中的一部分。我哭闹过，但换来的只是每周末去一次的承诺。

于是，周末便成了我最开心的时候。坐在自行车后座上，拐出家门，绕过镇子，骑上大路，道路两旁的景物后退着，我期待着。

那条田埂一出现在眼际，我就抓紧了妈妈的衣襟，催促着她。车还没停稳，我就跳下车，在田埂上飞跑着，呼喊着外公外婆，如一只入林的归鸟。他们长长地应着，然后笑着停下手里的活，一同回家。

夕阳终究要下沉，无论我怎样不舍，这里终究不是我的家。

只是在两处间穿梭，觉得距离越来越远了。

而今又有两个月没看过二老了。站在田埂的尽头，凝视着眼前的一切，却变得陌生了。想像以前那样奔跑起来，但迈开的脚步却不知不觉地停住了。

童年已过，现在我只是这里的客人。

我并非归来，而是个过客，在田埂上播种我的微笑……

责任编辑贾昆