叶 辛
自80年代以来,在一系列文学杂志的封三、封底,零零星星地读到一些东山魁夷颇具特色的画作,总会情不自禁地凝神欣赏一阵。
去年,日本友人横川健来上海,赠送了一册东山魁夷的画作。于是空闲下来,就会翻出画册,细细品味,上海教育出版社出了一本《当代世界名家散文》,主编罗洛同志签赠一册,打开一看,其中恰巧又有东山魁夷的散文《听泉》。原来这位驰骋日本的老人,不但是一位著名画家,也是一位优秀的散文作家。
在我已走过的四十五年旅程中,足足有21年,生活在涌动着无数泉水的西南山乡。兴致所然,我也曾有过多次听泉的经历。伫立在泉眼或是山涧前,敛神屏息,想象着清凉的泉水从喀斯特溶洞的暗流中奔涌而至,仄耳捕捉着流水飞泉的轻微的抑或是轰然的响声,去展开自己的遐思。
在散文《听泉》中,东山魁夷没有直接从切身的听泉经历写起,他描述的是飞过旷野的鸟群,描述的是大自然的清泉,让人通过他清新脱俗的描绘,仿佛读到了他的心声,读到了他对大自然真挚的爱和深切的感受。他在另一篇散文《风景使我重见光明》中写道:“我曾经花了大半年时间,站在人迹罕至的高原上,默默凝望着天色、山影,饱吮着草木的气息。”宁静安详地观赏着一年四季变幻的景色,所有艺术的情思便由此而萌动。
春来了,百草繁花绽芽吐绿,汇成一曲丰富多彩的交响乐。
这表现在他春意雀跃的画作《春兆》之中,那千点万点似锦的花朵点缀在翠蓝翠蓝的塔形松背景上。
夏阳辉映,细雨初降,雾霭在缓缓流动,晴朗的高原上空流泻着明丽云彩,云彩的边缘闪耀着光亮。
这表现在他深沉幽然的画作《白夜光》之中,那层次分明亮丽和浓翠的色彩令人产生无尽的遐思。
天空青碧一色,飘飞着淡淡的白云,落叶松现在黄褐色,蓟草长高了,浓绿丛中一点映出倒影的白。
这表现在他作于1982年的《绿乡》之中,那层层叠叠的绿荫映在澄净的溪河里,竟神奇般地纹丝儿不动哩。
空中布满浓重的灰云,枞树看去黑黝黝的。下雪了,一片深雪。雪原上斑斑点点,交错着鸟兔的爪印。落叶松颤抖着身手,将白粉般的细雪抖落,这是浑厚的雪原,这又是即将迎来春天的雪原。
这表现在他分别作于1963年的《雪原谱》和1968年的《北山初雪》之中,那雪野的光斑亮点,那雪原的厚重,那风雪中挺身立命的树林,不正是东山魁夷艺术生命的写照么。
是的,他也曾指望在社会上出人头地,他甚至巴望发财而摆脱贫穷,以作品在展览会上取得优秀成绩而拯救经商破产的老父,资助长期卧病的老母,还有弟弟。尤其是看到朋友同道们一个个成了画坛宠儿,成了流行画家的时候,他更是焦灼万分,他急迫得心都快要凝缩在一起了。
在这当儿,他是否走上了歧路呢?
《听泉》是一份艺术的答卷。
在《听泉》的开头,他让人一时困惑。匆忙挣扎的鸟群和听泉有什么关系呢?且耐心读下去吧,哦,鸟群只是这位汗水混着尘埃奔跑追求的杰出画家的隐喻和象征。鸟儿飞累了,栖息在清泉边,梳理羽毛,顾影自怜,稍事休整,来不及重整旗鼓,便又马不停蹄地继续飞翔,飞翔。
东山魁夷的笔锋不露声色地一转,岂止鸟群是他的象征,大自然眼睛般的泉水其实也是一种隐喻。隐喻的是一位有良知的艺术家心灵的泉水。
人世的烟尘送走了多少匆匆的过客,每一位被称作大人物或小人物的过客,是否时常在飞翔不息的间歇,停顿下来倾听心灵的泉水那谆谆的告诫和教导呢?
※ 叶辛,当代著名作家,著有《蹉跎岁月》《孽债》等。