黄秀清
[摘要]二十五集电视连续剧《墓道》,像《鬼吹灯》等许多鬼怪奇异的故事片一样,给人以新鲜刺激的视觉冲击力。以揭示盗墓行当的内幕而吸引了不少观众的眼球。作为最大的反面人物、玄武盗墓公司的老板宋若虚,似乎更引人注目,他最终走上人生的不归路是命运与世俗的合谋与铰接。《墓道》也未能免俗。在正与邪的较量中,正义似乎永远被神化,邪恶最终遭灭亡。
[关键词]墓道;宿命;消费主义
根据李君纪实小说《关中盗墓贼》改编的二十五集电视连续剧《墓道》,像《鬼吹灯》等许多鬼怪奇异的故事片一样,给人以新鲜刺激的视觉冲击力。它揭开了古老的盗墓行业的神秘面纱,带领人们领略地下世界的另一重天……观众不仅从中增加了史学考古学知识,更接受了一次古代艺术的精神洗礼。对于这样的题材,导演似乎都不可避免地要采取传统的警察与小偷的叙事模式,《墓道》也未能免俗。在正与邪的较量中,正义似乎永远被神化,邪恶最终遭灭亡。剧中正义的一方,以刑侦队队长秦安平为代表,经历了妻离子叛的痛苦与打磨,他惟一的儿子秦小禾终于凤凰涅粲般地再生,也成就了他公而忘私、智勇双全的英雄形象;而邪恶的一方,以玄武盗墓公司的老板宋若虚为代表,虽然一次次地得手,却又不无清醒地意识到正无可挽回地走向日暮途穷的末路,最后众叛亲离,在埋葬舅舅李光轩的同时,也走完了他这一世的轮回。然而,剧中最吸引人眼球之处在于“邪恶”的代表宋若虚并不是一个丧心病狂的集恶之大成者,从外表上看,他忠厚老实,安分守己,在家庭,他操持家务,任劳任怨;下属限中,他慷慨仁义,柔中见刚,在谈论古玩器物上,他更是博古通今,纵横驰骋,游刃有余。然而就是这样的一个人最终却走上了人生的不归路,在我看来,宋若虚的悲剧是宿命与世俗的合谋与铰接。
宋若虚这一生无论怎么挣扎也注定只能成为冥冥之中无处存在却又无时不在的命运的玩偶。儿时的来若虚,父母双亡,由秦安平的父亲老秦头代为收养,我们无处猜测他寄人篱下的生活与感受,而成年后他内敛沉静的性格背后似乎昭示着儿时生活的某个侧影。他和秦安平小时候经常玩官兵捉土匪的游戏,他们用猜包猜的方式决定各自扮演的角色,然而他每次都是土匪,他说他喜欢被迫逐的感觉,认为这是一种掌握着主动权的创造活动,兴奋而又愉快。而宋若虚的舅舅李光轩——关中道上富有传奇色彩的盗墓高手,则是他最终走上盗墓生涯的一抹“东风”。得手后,舅舅奖励给他的一大包黑色的糖块,又无意识地唤醒了他尚处于模糊状态的物欲。于是,就像舅舅和养父因盗墓和守墓而斗了一辈子一样,宋若虚和情同手足的秦安平也在所难免,这是命中注定的较量。最终,宋若虚秉承了舅舅兼师傅的夙愿去盗养父守护的秦主墓,这是前仇旧恨的报偿与清算宋若虚的人生轨迹。
宋若虚的悲剧也是世俗消费社会的罪孽。在一个消费占主导地位的现代社会,消费已不再是基于人的基本生存之需要,而在本质上成为“人为刺激起来的幻想的满足,是一种与我们真实自我相异化的虚幻活动”,成为具有某种意识形态属性的社会文化价值观念和核心准则,影响、控制着人的社会行为和心理感受。剧中的杨乖娃,这个在土里刨食的憨厚而又不乏狡猾的农民,辛劳了一辈子却无力盖房子为已三十多岁的儿子娶媳妇,无力供养女儿杨秀上大学,面对突如其来的宝物编钟,他又怎能无动于衷!金钱左右着人的思想与行为。正如宋若虚说:“钱是王八蛋,越看越好看,为了王八蛋,当王八也干”。当这种消费主义思想横行时,就相应地会产生“消费异化”现象。“消费异化”,是指消费超越了它本身内涵成了某种符号,促使人的价值目标发生错位,最终迷失自我的一种社会现象。
盗墓所得的巨额回报,让宋若虚一次又一次的铤而走险:杨家村的编钟。杨贵妃的叔父杨殉墓、武德皇后墓、唐陵燕妃墓、秦王墓、甚至青岩寺的北魏菩萨像、南陵司马道上的石像,只要能换成滚滚而来的财源,他就绝不会放手,甚至不惜破坏道上的规矩。金钱带回了他作为一个男人的尊严。当他拿出带有血腥味的金钱送考不上大学的女儿宋歌和老婆周群英去美国留学时,一向在她们母女眼中窝囊胆怯,平庸的没有一点生气的宋若虚不是一下子就高大起来了吗?金钱也让他初尝了作为一个社会“成功人士”的滋味,薛仁贵、穿山甲等手下对他俯首帖耳、唯命是从,青龙、白虎等同行,虽恨不能食其肉寝其皮,却又能耐他何?他甚至想象着一家到美国过上人上人的生活,开公司当老板,回国后成为侨胞,被以礼相待……宋若虚就是在这种消费主义的浪潮袭击下,走上了“消费异化”的道路,也走上了人生的不归路。
纵观整个影片,宋若虚的确是有罪的,他的双手沽满他人的鲜血。但在这个“反面人物”身上还时不时地闪现一些人性的温存:他血腥的原始积累是为了给家人一个天堂般的明天,让她们过上高品质的生活,面对被售货员奚落嘲笑而狼狈不堪的陌生人杨秀,他慷慨解囊,一掷千金t甚至他最后的人生覆灭,也是因为他不忍心让有孕在身的情人孤身犯险。也正是这种内在的复杂性多面性,让宋若虚较秦安平给观众留下了更深刻的印象。