瓯江行（四首）

郁　颜

夜歌

我坐在夜色里

我坐在明亮的水边

身体里空荡荡的

像一阵没有内容的夜风

当河滩上空 长满星星时

我会不紧不慢地

深陷 蔓延或是闪烁

成为一层灰尘 一层涟漪 一层皱纹

我不断咳嗽 不断抚摸胸口

试图 让夜色里的事物

听到我 记住我

试图 让他们看到

我卑微的心和小小的眼睛 小小的身体

当我穿过岸边的芦苇丛时

看到星空下的瓯江

比天上的星河还辽阔

我这才发现

自己成了一场漫无边际的黑夜

水边的风

风从水边,从更远的对岸

吹来江面上的帆影、桨声、芦苇叶

吹来浩渺的波澜和更多的风

很多时候,我喜欢

把这些风比做水

比做河流,比做我的瓯江

它吹来鱼群、水草和江底的石头

吹来我的抬头纹、鱼尾纹和身体里的皱褶

也吹来我眼睛里的沙子和泪水

一阵又一阵,从上游吹到下游

从时光的这头吹到那头

从我身边

吹到更辽阔的无尽处。

在水边写信

这是最后一条瓯江

这是最后一个可以听见水的夜晚

我低着头,在水边写信

在信封里装一滴眼泪、一滴水

放到风中或是水面上

一路风尘仆仆,一路都是无尽的辽阔和沉寂

啊

你不知道,这是最后一条瓯江

这是最后一个可以听见水的夜晚

夜色中,星空让河滩更加旷远

眺望已无济于事,远方还是很远

酒过三巡,水流四季

你收到这封信时,我已微醺

成了茫茫水域上的

一个哑巴,一个瞎子

夜行

多少年了

瓯江边的这条路

没有因为时光的流逝

而缩短

就像沿途某棵树的影子

和树枝上爬行的皱纹

他们在风里,都没有止住脚步

一路上,我内心的剧场

开始变得幽暗和宽阔

没有人说话,也没有人呼吸

啊,那些遥远的寂静啊

还是那么熟悉

一整个晚上,我按住胸口

用尽力气,呼喊:

“晚来天欲雪,能饮一杯无?”

但是,对岸始终没有应答

没有人应答……

我这才知道,一路上

我没有遇见过谁

也没有谁遇见过我……