树上三楼

路　野

刚工作时的楼,不高,三层,内过道老式的那种。房间火柴盒似的垒着,一层十六个格,共四十八格。

你上班的一格在三楼。那时年轻,上下楼只是一溜烟工夫,常常会忽略一些重要的内容。比如那棵树,在你窗下正钻出水泥地缝,长着两片嫩叶的小树。

这楼是单位的中心。人们进进出出,楼道通常扫得干净,扶手也一尘不染的样子。楼的四周成片地铺着水泥,没有一颗树,倒是北面有一小溜草地,却稀松得连不起一片绿来。你在单位做着美工,对这些很有些不屑,却不妨碍你热情地把宣传栏挥舞得五颜六色。

渐渐地,你觉出调配色彩时有些生硬,看窗外的目光也不如来时生动。这闷气,不知从何而来。就像从小到大,在无数表格上填写自己的姓名、性别、籍贯、年龄和学历,规规矩矩地背好身份证上一长串数字编号。

那棵树竟在大片水泥地的夹缝中存活下来,孤独地长着。这是一棵泡桐树,在南方极其普通,甚至有些卑贱。

你常常执著地坐着、站着、走着,把这一格想成小舟,坚持让自己听到“流水绕孤树”的潺潺声音,然后安下心平下气来。

南方的泡桐又是爽朗的,转眼间就窜出半人来高。你发现她是一件很有缘分的事。那天风把你的一页稿纸和你的目光一起引向了她,水泥地上的一丛新绿。“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞……”你快乐的心在瞬间充满了绿意,暗自责怪自己的熟视无睹。

一天天,在这方格子似的楼里,你依然写着稿子,调着色彩。那泡桐新绿很快就爬过了一楼,像是受了你目光的牵引。你知道你正和这棵树一起生长着。日见硕大的绿荫华盖下,她的根深扎在水泥地盖里,纵然承受孤独,遭遇摧折,也休想阻止她充满生机地往上,往上……

你已经很喜欢上三楼了。你的那一格越来越显热闹。同事们时常寻出各色的理由来看雨中滴翠、风中摇曳、阳光下闪亮的泡桐绿。她枝柯劲直,叶子繁密,而且是那么执著,像目标专一的少女,已越过二楼,勇敢地向三楼攀来。

你的稿子和色彩突然洒满了激情。树上三楼!你隐隐地充满了约会般的期待和颤栗。某一天清晨,就会有一片绿叶伸进你的窗来。你甚至抛去羞怯,天真地询问园艺师,计算着那清晨到来的日子。

在你激情迸发的第四个年头,一个消息迅速在每个格子里炸开:楼要装修,新的绿地在规划。卑贱的泡桐树命运不测!

到你办公室来看树的人越来越多,呈现一种告别的姿势。

你在热闹中孤独地坐着,有时夜里也来坐坐,坚持把自己坐成一叶小舟,任泡桐绿托举在绿色的柔海上,听绿波绿涛拍舷的声音。

也许你会写一首诗,让如你的人们流泪。人间的牵挂是如此庸俗而又如此深情。你想好好听听树上三楼的声音。

路野:笔名陈宗武, 1967年生于江西弋阳。景德镇市作会员。现任江西化纤化工有限责任公司党委副书记。作品散见于《星星诗刊》、《星火》等报刊。