土摩托
1947年,俄罗斯旅美钢琴家弗拉迪米尔·霍洛维茨44岁,事业正如日中天。
同一年,美国钢琴神童拜伦贾尼斯刚满19岁,正处于事业的上升期。
一个偶然的机会,让从不收徒的霍洛维茨收下了贾尼斯。有一天,霍洛维茨决定教贾尼斯弹法国印象派作曲家莫里斯拉威尔的一首名为《泉》的作品,并嘱咐贾尼斯说,拉威尔曾经特意在曲谱上注明:整首曲子不得用一次踏板。贾尼斯试着这么做,却发现不用踏板的结果就是让这首曲子变得极为干涩,“就像一个干涸的泉。”
“我决定不听老师的,按照我自己的思路来弹。”贾尼斯后来说,“从那之后的30年里,我一直按照自己的理解来弹这首曲子,该用踏板的地方就用踏板。”但是,贾尼斯心里也一直犯嘀咕,不明白拉威尔为什么会写下那么一条不合情理的规定。
20世纪70年代的某一天,贾尼斯终于得到机会去拜访拉威尔的故乡。拉威尔住在巴黎郊外的一幢小房子里,房间里仍然摆放着他生前使用的那架钢琴。那时贾尼斯已经成长为一名世界级钢琴家,因此得以被允许在那架钢琴上试试身手。大概是出于某种逆反心理吧,贾尼斯决定弹那首《泉》,而且用足了踏板。出乎意料的是,踏板让这首原本温柔和缓的曲子变得极具压迫感和侵略性,不忍卒听。
贾尼斯仔细一想,终于明白了其中的道理。原来,这间屋子实在太小了,墙壁和钢琴靠得很近。如果使用踏板,过于戏剧化的音响没有地方释放,必然堆积在一起,原曲轻灵舒缓的特征就将消失殆尽。但是,如果是在音乐厅里弹奏这首曲子的话,不加踏板却会让曲子变得干涩平庸,毫无韵味。
云苇/摘自牛博网
宋德禄/图