你再亲亲我

舒　非

我编过丁玲的集子，那个集子是陈明选编的。编辑之仔细认真令人吃惊，几乎每一页，都见到陈明的蝇头小楷。字写得极为工整漂亮，或改一个标点。或改一个错字，甚至全书的用字都做了统一。这样一部原稿。其实已经可以看见陈明对丁玲的一往情深。

陈明1917年出生，比丁玲小13岁。他们在延安结缘。第一次认识是看话剧，陈明在台上演高尔基名作《母亲》里的伯夏，丁玲在台下鼓掌。后来陈明做了丁玲的助手。他们相恋后阻力很大。年轻的陈明因受不了压力而跟剧团里一名年龄相若的女演员结婚。新婚夫妇一起拜访“领导”丁玲。敏感的妻子从丁陈的眉梢眼角发现他们才是真正相爱的人。这位通情达理的新婚妻子选择离开陈明而成全丁陈。他们苦恋了五年才结合，丁玲38岁，陈明25岁。

丁玲从1955年就开始落难，前后长达24年。陈明自动请求跟随她到北大荒，接受劳改。“文革”期间，一同挨打挨斗，一起到秦城监狱坐牢。他们一道经历的苦难没法在这篇文章说清楚，假如没有陈明，丁玲肯定活不下来，

到了我在香港跟他们认识。丁玲已是老态龙钟的阿婆，而陈明才六十多，身体还很健壮。我亲眼看到陈明一手一只皮箱，健步如飞。陈明照顾年老的丁玲就像照顾一个小孩。肥腻的东西不能吃，糖也不能多吃。

在陈明面前。80岁的丁玲像个小女孩，还会撒娇。我亲眼看见丁玲为了要吃路边的糖炒粟子而不停摇晃陈明，说：“不买就不走。”娇憨可掬。聂华苓也说，他们在爱荷华树林中散步。丁玲把头靠在陈明肩头，好像一对年轻恋人。

丁玲是1986年3月4日去世的。弥留之际的丁玲。梦中醒来，紧紧握着陈明的手，用微弱的声音说：“你再亲亲我!你这辈子太辛苦了，我最不放心的就是你!”丁玲将陈明应该找个老伴写进了遗嘱，丁玲去世之后。陈明依照丁玲的遗嘱续了弦。

瞿秋白第一次见丁玲就给八个字的评价：“飞蛾扑火。非死不止。”

再怎么“红”的女作家，始终都是一名寻常女子。