我的“纳尼亚”之旅

真　真

在那次旅行两年多后的今天，我决定将关于她的记忆从脑海深处打捞上来。

2006年春天，十二岁的我随开会的爸爸去龙口的万松浦书院。在车上，我闭上眼睛，试图为书院勾勒一个轮廓。我希望她能像“纳尼亚”一样。

那日偶然路过影院，我在盯视了几分钟海报后，一时冲动地买了票，坐进了影院。电影名叫《纳尼亚传奇》。二战时的英国，因躲避战乱，兄妹四人被母亲送到乡下一位教授家中借住。四个孩子在无聊时玩起了捉迷藏。最小的妹妹闯进一间空荡的屋子，屋内只有一个很大的衣柜，屋外传来闭着眼睛的哥哥数数的声音“……77，78……”女孩匆忙钻进衣柜，在裘皮大衣中后退。忽然，她一脚踏空，踩在了雪地里。女孩转身，放眼望去，视野之内竟都是冰雪，而当时明明是秋天……这个属于几千年前，生长着原始植物，有小矮人、马人以及会说话的动物的地方，叫做“纳尼亚”。

万松浦书院坐落在大海边一片林间空地上，她的四周都是蓊蓊郁郁的绿色。车子进了院子，我们下了车，迎面便是在照片上看熟了的书院主楼。楼不高，只有三层，有着大坡屋顶，屋顶是灰色的石板瓦，墙面是暖色调的砖，很像英国小说中经常出现的那种乡下别墅。

沿着曲折的小径我们走向主楼。自动的玻璃门上贴着巨大的宋体字，左边是“和蔼”，右边是“安静”。大厅里迎面矗立着一面灰砖大墙。大厅东面的墙上，挂有几张历史人物的画像，有孔子、孟子、李白、杜甫、鲁迅。我和爸爸沿长廊走到尽头，住进了最西边的一个套间。屋门对着一条画廊，屋门西边，是一个玻璃便门。透过玻璃，可以看到西面的松林，有小路延伸到林子深处。

放下行李后，我和爸爸推开这扇小门到林子里走了一圈。弯曲的林中小径让我想起了不久前读过的一篇让我险些头疼的小说——《曲径分岔的花园》；而林地上送出乐声的小熊音箱，让我想到我的同桌熊宗文——他现在愈发像一只棕熊了，跟这只怀抱吉他的小熊真的很像啊!松林中还见到石桌石凳，我觉得在这里读书喝茶都再好不过了。我和爸爸慢悠悠地走着，感觉很惬意。我举起一枚大松果，让爸爸给我照张相，在注视着镜头，脸上带着凝固的笑时，我听到了喜鹊的大声讪笑，和麻雀们的纷纷议论。

晚饭后，我们仔细地把主楼逛了一遍。书院内部设计得就像一座迷宫；曲折的楼梯，突然出现的房间门，让走在里面的人有一种不断寻找的感觉。墙上所有摄影作品和中外文豪的黑白照片我都看了，照片下面的文字我也读了。大厅中张载的话我至今记得：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为天下开太平。”我隐隐感到这些话像是书院在叙述自己的愿望和使命。

第二天早晨醒来，我找不到爸爸了，也不见任何人的踪影。估计他们在开会。我在房间里踱着步，忽然意识到现在整个书院都向我敞开。我兴奋地钻进了衣柜，在黑暗中蹲下，心里好像在等待那个冰雪世界的出现。一会儿，我还是出来了，打开门，趿拉着极薄的拖鞋，走进了正对着门口的画廊。画廊尽头是楼梯，我拾阶而上。四下很安静，楼梯又是木制的，踏上去有吱吱的响声，我放慢了动作。到了二楼，透过“阅览室”旁边透明的玻璃门，可以看到有个楼顶平台。无奈门是锁着的。我只好折身下来，通过大厅的楼梯上楼。这里通向平台的门没锁。我顺利地来到了平台上。

平台上，放着几个长条椅，像是夏天举办纳凉晚会的地方。我在上面转了一圈，远远近近地看着。薄薄的晨雾飘荡在林间，没有风，松林安谧而沉静。

对我来说，这是一个奇异的早晨，一切都是陌生、神秘而友好的。

这么想着，我下了楼，回到走廊尽头，旋开了那扇玻璃门。

我来到了室外。拖鞋很薄，走在石片铺就的小路上，脚硌得有点不舒服，但我却没有回去换鞋的念头，就像小女孩来到“纳尼亚”后，不会想到回头去取一件暖和的大衣。小路带我走到一栋别墅风格的英式小楼前。我看到门旁挂有一个牌子，上面写的是：“第一研修部”。

正如所有孩子气的魔幻小说中描写得那样，大门居然是虚掩着的，四下里又没有人。我像在寻找什么一样，潜入这栋小楼里。楼里空无一人，安静得让人紧张。墙上有许多诗人的手迹。一位叫“安东尼”的诗人笨拙而认真地留下了自己的名字。

我拐进了右边一间屋子。好像是用来做餐厅的。纯白色的矩形长桌，几把高背椅子。一旁的小桌上放着一张房间示意图，上面标注着诗人的名字。

放下这张纸，离开了这间屋子。踏着楼梯带扶手的一边，缓慢地移动着上楼，据说这样走楼梯声音会小很多。因为紧张，全身的毛孔都张开了，仔细听着一切微弱的声响。正像莎士比亚所写的，“连一只猫走过的声音都能听得见”。眼前好像真的就出现了那么一只银灰色的猫，脚爪的肉垫轻柔地贴合在木地板上，动作迅速而不失高贵；带着体温的皮毛蹭过我的脚踝，它停下来，平静地看了我一眼，用没有感情的宝蓝色眸子。然后它继续走自己的路，银灰色的尾巴消失在楼道拐角处。

整个二楼都关着门。我转了一圈。下了楼。在一楼，我看到一个门上有“洗衣房”三个字。这种只在英国小说中见过的名词，让我微微吃了一惊。然后，一个开着门的房间引起了我的注意，里面似乎放了不少书架，走进去。发现有个书架上有很多书。我抽出一本多雷插图版的《神曲》，坐在一边看起来。精致的铜版画和史诗般的语言一下子吸引住了我，我一口气看完了这本书。

还剩一个屋子我没有去过。这间屋子像这栋楼所有没有上锁的屋子一样，屋门是完全敞开的。这里放置了许多健身器材。一台很酷的跑步机吸引了我，我站上去，漫不经心地摁着按钮。突然，脚下疯转了起来，我吓了一跳，惊慌失措地在上面狂奔。我不敢从机器上跳下，只好胡乱地摁那些按钮，没想到脚下转得更快了，差点将我的拖鞋甩掉。我不停地摁按钮，终于，它陡然停了下来，就像它的启动。

我连滚带爬地离开了这栋楼。外面，天仍旧亮得不彻底，林子里的雾气也没有散去，一切都像我来时一样，好像时间并没有改变。

我下了台阶，在石片铺的小路上走着，脚底有一种不真实的疼。我加快步子回到了主楼。进门前，回望了一眼那个“第一研修部”。我觉得我像是刚从“纳尼亚”世界出来的小女孩一样，在回到真实世界时，听见哥哥在楼下数着“……78、79……”

回到家后，看了张炜院长的《筑万松浦记》，对这座书院，对这片林子，对书院想要守护的东西，多了一份理解和感动，同时也多了一份担忧。每次回忆起书院，总为书院和书院人宁静的存在而感叹。回忆中，那来自京西和南国的砖瓦，再次被手指和目光抚过。书院，我的“纳尼亚”，我想让妈妈也来这里看一看。

2008年7月，距初访两年之后，我又一次来到了万松浦书院。这次是和爸爸、妈妈一块儿来的，由妈妈开车。这一天，尽管一直下着小雨，但我心里很高兴。快到书院的时候，我看到我们的车开进了一片工地。而我记得，这里原来明明是大片的松林和槐林。车在泥浆中艰难地行进，雨刷器来回不断地擦着

玻璃上的雨水，我觉得玻璃都快被擦薄了。我在车上被颠得够呛，心里烦躁又郁闷。我们甚至不知道书院在哪里，转了好久才找到。

终于进了书院的大门，所幸的是，院子里面基本还是老样子。只是远远地看西边那片林子，过去浓密的一片不见了，现在它像被理发剪打薄了一样；薄薄的林子外面，能看到新盖的楼房，黄黄的一片。虽然听说书院外的林子因为盖楼被大片大片地砍掉了，但亲眼看到这种景象，我还是难过。

我不禁叹息起来。希望这泥泞的一页早早地翻过，越早越好。

入夜，下雨了。我在雨声中辗转反侧，无法入睡。我想着那些树，那些我只在书院和“纳尼亚”中才见到过的松树。“纳尼亚”的树能在风吹过的时候摇晃着传信，而我相信书院周围的松树，会听到古人吟诗诵经的声音，因为它们是埋藏千年的古松魂魄的转世。现在也有人在林中读书，讨论文事，那些黑松一定也在认真地倾听；人们的思绪随风簌簌游过林间……我怕这样幸福而奢侈的事，会因为树的减少而再次变得遥远……雨直到第二天凌晨还在下，我终于在雨声中疲惫地睡去。

从书院回家后的一天，我又一次在影院里与“纳尼亚”偶遇。这是长达两个多小时的电影《纳尼亚传奇2》。影片中，回到现实一年多的孩子们在月台上等待地铁，地铁呼啸而过，墙皮被风吹起来，他们日思夜想的“纳尼亚”再次出现了。然而，人是物非，已经过去百年，孩子们心中的那个“纳尼亚”早已不复存在。

毁灭了孩子们记忆中的“纳尼亚”的，是另一个民族的侵略。是暴力。而在相对安宁的当代，需要提防的，则是物质主义的甚嚣尘上。“一个没有文学的社会，或者仅仅把文学作为一种暧昧的嗜好置于社会生活的边缘，或者把文学作为一种异教般的存在，那么这样的社会注定会从精神上变得野蛮起来，注定会危及社会本身的自由。”当年我在略萨照片下抄录的这段话，意思更加明白了。在《筑万松浦记》的结尾。张炜院长提到了古代书院的废弃：“……细究起来还是人们面对野蛮，特别是面对庸常时渐渐失去了坚持力。因为直接被大火烧掉或失于兵匪的毕竟还是少数，而在绝望的岁月中慢慢坍塌、冷落、拆毁的，恐怕要占十之八九。”因而，“万松浦书院立起易，千百年后仍立则大不易。”这是对书院未来的忧虑和期盼，更是对文化的忧虑和期盼。

愿我们坚持，守护好这片净土。

我为我的“纳尼亚”祈祷，愿她永存。

[作者简介]真真，原名张真真，女，1993年6月生于威海。高一学生。2000年开始尝试写作小说、散文、诗歌。2004年以来，在《诗刊》《散文诗》《今日东方》《金螺号》《威海日报》《威海晚报》《威海文艺》等报刊和书籍发表作品百篇(首)。