英子的秋收

张　立

秋天到了,大地像变色龙一样转瞬由生机勃勃的绿色变为硕果累累的金色。太阳用她柔和的光线轻轻地抚摸着丰收的果实,风也悠闲地在田野里漫无目的地散步,缠缠绵绵的秋雨与大地约会的日期未至,正是秋收的大好时机。

老师还在课堂上慢条斯理地讲课,英子的心早已飞到自家的责任田里,她好像看见了年迈的爷爷奶奶正在那里吃力地掰玉米穗。

英子的爸爸妈妈各自外出打工,一个去了南方的工厂,一个到了北方的建筑队,两年多都没有回过家。

英子今年11岁了,11岁的英子长得瘦瘦弱弱的,却会干许多大人们能干的活儿。听见奶奶说要去七八里地的邻村面粉厂换面,英子便自告奋勇:“奶奶,我带你去。”

英子帮奶奶把一袋麦子抬到三轮车上,强迫奶奶坐上去。4岁的小弟弟哭喊着也要去,英子索性把他也抱到车上。

一路上遇到的村里人,都夸英子人小本领大,英子听了心里美滋滋的,奶奶也高兴得合不拢嘴,小弟弟咿咿呀呀地唱起了自编自演的原生态歌曲。

趁老师往黑板上写字的当口儿,英子悄悄瞥了一眼教室门口,发现抱着水杯和书包的小弟弟已经靠墙坐在教室门口的地上。

爷爷奶奶忙不过来,村里没有幼儿园,就把弟弟送到了学校的学前班,让他跟着大孩子们玩。上学时英子把他送到学前班,放学时弟弟就到英子的教室门口坐着,等姐姐带他回家,他比姐姐放学早。

每次弟弟一来到教室门口,英子就觉得时间像一个不会梦游的瞌睡虫,总是不肯往前走,这一次更是这样。无论如何,爷爷奶奶掰的玉米穗今天得全部运回家去,要不爷爷就得住在地里看着。

老师的身影刚在门口转弯处消失,英子便第一个冲出教室。

英子远远地就看见自家地头堆了一座玉米穗山,她把架子车停在地头的路边开始装车。

玉米穗长得肥肥胖胖、沉甸甸的,它们的头部撑破外面绿色的包衣,自豪地露出金灿灿的饱满颗粒。

英子拉着满满一车玉米棒子,虽然有些吃力,却也能顺顺当当地往前走。没想到前面的石板桥给她出了个难题。桥上的石板比路面高出两砖,形成一个小斜坡。英子连续过了三次,每次都是在车轮和石板接触时僵持几秒钟后退下来。

累得气喘吁吁的英子扶着车把站住,嘴里吐出的热气像火一样灼人。她把右肩的袢带往脖子处移了移,屏着气,咬咬牙,身体躬成锐角向前用力。在英子的脸几乎擦着地面时,车轮终于爬上了石板桥。

回到地里,英子问爷爷拉车遇到上坡怎么办?爷爷说把车往后退,离坡远一些,然后使劲往前跑就能上去。后来过桥时,英子照爷爷说的法子去做,真的顺利多了。

奶奶喊英子吃晚饭时,本来在写作业的她已经坐着睡着了。她的头靠着书本上面的左胳膊,手里拿的笔还在作业本上支着,保持着写作业时的姿势。她脖子的右侧拉袢带处是红红的血印,脸上却是甜甜的笑。