单行道（组诗）

城　西

几天不见

这片树林还是认出了我

尽管我多么潦草

恍若是另外一个人

我们彼此点点头

然后，相对默然

我想多坐一会儿

直至寂静，帮助我们完全适应

小雅

入夜以后

黑暗比昨日

更凉一些

那些芭蕉，梧桐，或是蔷薇

比我更早一些，感觉到了

台阶上的落英，像挣脱，像隐遁。

而雨照旧淅沥，仿佛永恒的诗经

而我，凑近窗棂，喝上几口

酒带来短暂的小雅

前一秒

它肯定带走了一些什么

肯定也留下了一些什么

我不能确切地感知

这个秋天，我整体性地向内卷曲

在一扇半开半合的窗后

在一张陈旧的书桌前

我承受着一秒，一秒

孤立的针刺

安之境

他们没有惊扰谁

没有惊扰一个下午

悬铃木持续地落叶

他们依偎着

直到天完全黑了

他们的感觉合并在一起

身影，终于不再为外人得见

微观

在一座海滨城市

我见到了榕树

它们饱履世事

孤单着，独木成林，投下硕大的影子

那几日暴雨如注

我深居简出

若有所等

灰蒙蒙的雨越长越密

到夜晚，只适合练习思想的瑜珈

那几日我极尽弯曲、低垂之能事

像平常一样：知足，而无常乐

月亮出现了

田野，丘陵，河流

都献出了各自的荒凉

荒凉连续着荒凉

让我想裹紧自己

这个时候，月亮

过早地出现了

我能想象它的小，它的淡，它天然的残缺

但我还是偏偏喜欢它

这皖南农村，荒凉之上，初冬的我裹紧自

己

落日

从西窗望去

落日贴着锯齿状的山脉缓缓沉没

山尖的人掩映其中

仿佛落日自身的斑点

或有或无

某日我枯坐山尖

才发现落日与山无关

它在遥远的未知越落越慢

最后，我的黑暗湮没了它

片刻

有片刻，我想往后倒

一辆茫然的卡车

一个笨重的孤独体

开始想，往后倒

向着那些旧时光，向着你

可是，谁还会怜悯它盲目的速度，和撞击

唱

蟋蟀在唱

世间需要有一种声响

告诉我们：秋来了，秋深了

听

秒针急切

它不停地超过分针和时针

它慌里慌张

连同另外两个指针悲戚的挪动

好像往昔的回响——

类似于，空穴来风

左右

从左右两只玻璃器皿

泪和蜜，风和水，主观和客观，被注入

同一件往事

和实验本身一样

我们充斥着，浮想，伤害

以及左右摇摆的不确定性

晨

晨跑的时候

我像是这个城市，忧伤的心脏

在广场、桥头、沥青的黑色路面上

怦怦地跳。

这时候

城市已早早地醒来

它慵懒地躺在床上，或者正倚窗喝下

一杯纯净水。它是一个，空心的人

在回到它平静的胸腔之前

晨雾掩饰了我们的貌合神离

单行道

雨刮器是内向的

我也一样

深夜雨里

或许只有我和它，相对摆动

这是单行道

我却逆向行驶

这是孤单行走的道路

车玻璃上满是雨迹

仿佛是我的边缘之惑，彻夜蜿蜒

渡

我渡来渡去

满河液态的阳光

正在惊恐地私语，躲闪

此岸彼岸

一派安详

我盯着那支船桨看

我的倒影，被它有气无力地扰乱

又被河水，修复如初

湿地

野鸭子嘎嘎地飞起

显然是受到了某种惊吓。

随即，它们又纷纷落向

附近的水面，随遇而安的样子

就像一群老绅士。

夕光就在不远处

就在，半枯的芦苇荡里——

它拒绝一切比喻

它就是：落日发出的光

黑松林

夕光正在离开

离开我手中的书

我依然坐在书中

它的禅或玄机

为什么倾心

那枝丫间的空巢

因风披拂

随风破败

惠山寺，它闷闷的晚钟

扶着我的自相矛盾