脱掉皮裙的自然（四章）

张作梗

虫声赋

虫子把声音的羽裳脱到地面上；趺坐在土里。

雾显然有治疗远视的功能。

一个人的背影灰白如土路；燕翅插进天空的往昔。

墙角，虫子把声音的漏斗装置在一个人的失眠上，——那漏斗滴下记忆和时间的黑羽。

南瓜叶子被露水咬破的针眼滤净虫吟。

一只土里土气的太阳被天空捉住又放生；黑夜解除了雨后星星的宵禁。

练习曲

春天胀破了花朵，流出蜜和香。

蜜蜂的小金辇。蜻蜓的私家小座机。蝴蝶扩大了天空的半径。一只小羊羔，脸颊贴着新树枝，微睡如转世幼神。

所有风和风景都是游走花园的孩子。

我的大脑中也有一座秘密运行的空中花园。那儿，思想如蓓蕾，悲悯如绽芽的枝条。

蚂蚁，蚂蚁

我搬开洞口的青石，蚂蚁像囚禁的黑奴奔跑出来。

我把稻草搭在两根树枝间。它很快成为蚂蚁的一座桥。

经常地，我会去到雨前的旷野。那儿，蚂蚁比风还忙。没有目的比目的还明确。我喜欢躺在没胸的草中，解开衣襟，让蚂蚁像痒一样爬上胸脯，预感那样叮咬一口。

我看见两只蚂蚁，因为重逢，把故园远远地丢在记忆之外。

哦，这一块掌中之地，更迭了多少蚂蚁的大军。但我遇见的，永远是同一只勤勉的蚂蚁。只有大地在衰老，风在迁徙，芦苇一天比一天冷地搬出湖水的镜子。

而美，总是新鲜的；正如蚂蚁，它的触须风起云涌，小小的心灵装满黑色的静穆。

霜晨

亮瓦的呼吸明晃晃的。霜踩破了瓦脊，一声猫叫跌下来，胡须上沾满细小的霜粒。

霜没马蹄，没草径，没昨晚点在田畦中的化肥。一只公鸡的打鸣热乎乎的；太阳憋红了脸，才爬到最矮的那根杨树枝上。

草垛一夜熬白了头。粪堆底气十足，有烟雾腾腾从骨缝中冒出。

路边斜伸出一根冷枝条，刷打在骑摩托车人的脸上，生疼。

一个戴瓜皮帽的小孩用石子击打着结冰的塘面；暂时没击穿，那些石子就如散兵游勇匍匐在在冰面上，其中一颗跑到了塘尾。——冰面残留着许多白印，像冻结的鱼唇。